
  
    
  


   


  Sam Fletcher había sido despedido de su trabajo como periodista deportivo y estaba ahogando sus penas en alcohol, cuando se encontró con su ex camarada de Corea, Jerry Bolton, que le ofreció trabajar para él, en su agencia de detectives privados. Sam no tenía idea acerca de la actividad, pero había bebido lo suficiente como para aceptar. Recibió una credencial, una colt cargada y una tarea que debía realizar ya mismo: seguir a un poderoso financista, cuya esposa creía que la engañaba.


  Jerry le señala al hombre y Sam lo sigue hasta un motel en las afueras. Vigilando la cabaña donde el sujeto ingresó, empieza a escuchar gemidos desgarradores, que lo inducen a entrar, encontrando que la puerta está sin llave. Al hacerlo es recibido a balazos, repele la agresión matando al hombre.


  Mientras trata de hacer desaparecer sus huellas, arriban un teniente y un sargento de la policía, que lo convencen a los golpes, que firme una declaración que él fue el matador, aunque Sam reclama que fue en defensa propia, por lo que los policías firman en documento aparte, donde reconocen lo dicho por Sam y dejan este documento en su poder y se quedan con el primero.


  Así comienza una pesadilla para Sam, para tratar de evitar que lo sienten en la silla eléctrica.


   


  YO MATÉ A…


   


  Yo maté a...


  (I KILLED...)


  POR


  JAMES ALISTAIR


  TRADUCCIÓN DE


  MARIO MONASTERIO


  EDITORIAL ACME, S.A.C.I.


  Maipú 92                                Buenos Aires


   



  



   


  PRIMERA EDICIÓN: Marzo de 1960


  © Editorial Acmé, S. A. C. I.


  Publicación quincenal. Director: A. Bois.


  Queda hecho el depósito que previene la


  Ley Nº 11.723.


  Es propiedad, en lo que se refiere


  a la presente obra original, la dis-


  posición especial y presenta-


  ción de conjunto de esta


  edición, en sus carac-


  terísticas tipo-


  gráficas y ar-


  tísticas.


  IMPRESO EN LA ARGENTINA


  Terminóse de imprimir esta obra el 25 de febrero


  de 1960, en Artes Gráficas Bodoni, S. A. I. C.,


  Herrera 527, Buenos Aires.


   




  CAPÍTULO 1


  Tenía el vaso apretado entre los dedos. Estaba empañado por una nube de gotitas frescas. Las yemas de dedos las fundían, y formaban pequeños hilos líquidos que corrían sobre la superficie de vidrio.


  Sentía deseos de apoyar el vaso contra mi frente. Quería refrescarme. Pero estaba seguro de que mi piel habría hecho hervir el whisky.


  Otro día sin principio ni fin. Otro día perdido, como los que lo habían precedido. Y probablemente como los que lo iban a suceder.


  —Se le está derritiendo el hielo en el vaso, compañero — dijo el barman, frente a mí.


  Levanté la cabeza y lo miré. En sus labios había una sonrisa untuosa, que debía producirle una buena cosecha de propinas. Conmigo no surtió efecto. No sé qué fue lo que vio en mi cara, porque su expresión servil se disolvió.


  Me llevé el vaso a los labios. El líquido se deslizó por mi garganta como un elixir de fuego. Pude seguir mentalmente su trayecto hasta el estómago, donde se reunió con un lago de alcohol.


  Había perdido la cuenta de los whiskys que había bebido ese día. Estaba celebrando. Celebraba que algo se había muerto dentro de mí.


  —Usted entiende tanto de deportes como yo de astronáutica — había dicho Steve Lawrence, el secretario de redacción del diario—. No puedo seguir manteniéndolo en el puesto. Los lectores se quejan porque todas las informaciones aparecen equivocadas. No reconoce a los jugadores de béisbol. Ni siquiera sabe cuáles son las reglas del juego.


  —Le pedí que me designara en la sección literaria... — argumenté yo.


  — ¡La sección literaria!— se burló el maldito Lawrence—. Todos piden lo mismo. Y estoy seguro de que el único material literario que conoce es el “Confidential”.


  —No, no... —protesté—. Escribí dos libros de poesías...


  — ¿De veras?— exclamó Lawrence—. ¿Y dónde puedo leerlos?


  Fué entonces cuando sentí deseos de aplastarle la nariz contra la cara. Me contuve. Tarde o temprano necesitaría su recomendación para obtener otro empleo, y ese puñetazo no iba a honrar mi foja de servicios.


  —No se publicaron —mascullé—. Yo no tengo la culpa.


  —Yo tampoco —contestó el tipo—. De modo que ahora no puede cargarme con la responsabilidad de mantenerlo. Además, la orden vino de la dirección del diario. En la caja le entregarán su último sueldo.


  Agaché la cabeza y salí de la oficina. Habría sido estúpido seguir discutiendo. Además, ese tipo tenía razón. Cuando yo llegaba a un estadio de béisbol o a un gimnasio de boxeo, ni siquiera sabía encontrar la puerta de entrada. Los deportes me inspiraban asco. Yo era poeta. Poeta inédito, como comentaban siempre con tono burlón mis compañeros de trabajo.


  Ahora estaba gastando mi sueldo en whisky. Era una de las mejores inversiones que podía hacer. Mientras sorbía el líquido quemante, pensaba en partir de Minawaukee. Hacía dos años que vivía en esa inmunda ciudad. Y su nombre estaba unido a mi fracaso.


  Al regresar de Corea había querido adaptarme nuevamente a la vida civil. Ya no podría continuar mis cursos del profesorado en literatura. Mi madre había muerto durante mi ausencia. Sólo me dejó deudas, y mi carrera como estudiante se había cortado definitivamente


  Pero la poesía me apasionaba. En las colinas asiáticas había sufrido como un perro, revolcándome entre el barro y los piojos, pisando cadáveres y oyendo el tableteo de las ametralladoras, mientras trataba de recordar alguna estrofa de Coleridge o de Whitman. Apenas había pisado nuevamente tierra norteamericana, me puse a escribir como un desesperado. Cubría páginas y páginas. Mis versos eran una extraña mezcla de realidad candente y de ensueño. Saltaba de las trincheras, de los amigos muertos, de la sangre que corría como arroyos por las zanjas, al recuerdo de mi madre, a las divagaciones del amor, a la exaltación del arte.


  Ninguna editorial me había tomado en serio. Y todo se había ido al diablo. Mi pensión de veterano de guerra no alcanzaba para seguir viviendo, y en las oficinas del gobierno, cada vez que iba a cobrar el dinero, me urgían a encontrar trabajo.


  Entonces empecé la peregrinación por las redacciones de los diarios. Esa mañana me habían despedido del único diario que me faltaba conocer. Ahora tendría que buscar un nuevo campo de acción.


  Me llevé el vaso a los labios.


  La palmada que recibí en la espalda hizo que el whisky me salpicara la cara y la pechera del traje.


  Me volví sobre el taburete. Estaba furioso. Por ese chiste le iba a romper los dientes a alguien. Súbitamente éste aparecía como el método ideal para desahogar toda mi cólera y mi frustración.


  — ¡Sam! ¡Viejo granuja!— exclamó el tipo que tenía frente a mí—. ¿Qué haces en este tugurio?


  El alcohol no había aguzado mis facultades. Tenía la vista turbia, y la cabeza redonda y rubicunda del tipo parecía flotar frente a mí, oscilando y desdoblándose para multiplicarse hasta el infinito. Su pelo era rojo y tenía unas espesas cejas del mismo color que lo hacían parecerse a las imágenes tradicionales de los borrachos irlandeses. Su cuerpo de tonel también se conformaba a estas imágenes. Sus labios eran gruesos, y en ese momento estaban separados, para emitir una carcajada estrepitosa y franca.


  Sus facciones me resultaron vagamente conocidas, pero no logré identificarlo.


  —Eres el último tipo del mundo que esperaba encontrar en esta taberna—insistió el recién llegado—. Pero puesto que estás aquí, vamos a celebrar la ocasión.


  Mi cólera se fué disipando lentamente. La alegría que emanaba de ese hombre como un fluido tangible empezó a filtrarse poco a poco en mi ser.


  —Hola —murmuré, avergonzado al no recordar su nombre —. ¿Y qué haces tú en Minawaukee? Hace dos años que estoy aquí y no te vi nunca.


  — ¿Dos años, eh?— tronó el tipo—. Pues ésta sí que es una casualidad. ¿No recuerdas que ésta es mi ciudad natal? Supongo que te lo debo haber dicho. Siempre estoy orgulloso de la vieja Minawaukee. No puedo dejar de hablar de ella.


  —Es posible, es posible —murmuré—. Lo que ocurre es que estoy un poco mareado. No me siento bien...


  — ¡Ya lo veo!— exclamó el gordo—. Tienes un aliento que dice a veinte millas de distancia que estás mareado —entonces vió que yo fruncía el ceño nuevamente, e hizo un gesto cordial—. No te ofendas. Por el contrario, te envidio. Yo también tengo sed.


  — ¿Por qué no tomas un trago, entonces? —le pregunté.


  Su entusiasmo se me había contagiado. No recordaba quién era, pero ya me sentía dispuesto a tratarlo como un viejo amigo del alma.


  —Acepto el ofrecimiento —dijo—. Pero creo que estaremos más cómodos en uno de los reservados...


  Descendí del taburete y nos encaminamos juntos hacia una de las mesas de los compartimientos que se alineaban sobre el costado del salón. Nos instalamos el uno frente al otro y poco después teníamos al alcance de la mano sendos vasos de whisky.


  — ¡Qué distinto es esto! —comentó el tipo. Cuando estábamos en las trincheras de Wang-po nunca se nos habría ocurrido pensar que volveríamos a encontrarnos aquí. Ni siquiera sabíamos si saldríamos con vida de ese infierno.


  Wang-po. La imagen empezó a tomar forma vagamente en mi cerebro. Allí habíamos resistido durante una semana las embestidas del ejército coreano. Después nos habíamos retirado en una penosa marcha de una semana, a través de las colinas asiáticas. Nos hostigaba el fuego enemigo, y cada minuto parecía ser el último de nuestra vida. Fueron más los que se quedaron en el camino que los que llegaron a la meta.


  Entre los soldados del pelotón había un tipo gordo, rubicundo, sonriente, que en los momentos más dramáticos de la marcha lanzaba una carcajada y nos contaba uno de los infinitos chistes de su colección. Yo siempre lo había visto con la cara cubierta de barro. Pero recordaba su nombre, Jerry Bolton.


  Y ahora Jerry Bolton estaba sentado frente a mí, en el reservado de una taberna de Minawaukee.


  — ¿Qué has hecho con tu vida, Sam? —preguntó Jerry.


  Yo mismo me había repetido esa pregunta muchas veces ¿Qué has hecho con tu vida, Sam Fletcher? A los veintiocho años te estás convirtiendo en un borracho consuetudinario. Las chicas siempre te consideraron un tipo atractivo. Alto, con el pelo rubio cortado al rape, con un rostro de rasgos tallados en piedra, completamente masculino. Y, sin embargo, te vas transformando poco a poco en una piltrafa. Tus ojos azules, que tanto entusiasmaban a las mujeres, se están poniendo turbios, vidriosos, y todas las mañanas los encuentras inyectados en sangre, después de haberte dormido con una borrachera formidable.


  —Soy periodista —contesté—. O, mejor dicho, lo era. Hoy me despidieron de mi último empleo.


  — ¡Caray!— exclamó Jerry—. Cuánto lo lamento. De modo que después de todo no bebías para celebrar...


  —Te equivocas —lo interrumpí—. Claro que estaba celebrando. Yo odiaba esa maldita profesión. Ahora soy nuevamente libre.


  — ¿Y a qué piensas dedicarte? —inquirió Jerry.


  Esa era la pregunta premiada. ¿Acaso volvería a escribir poesías? Bien, si me resignaba a morirme de hambre éste era un método tan bueno como cualquier otro para lograr mi propósito.


  Me encogí de hombros y Jerry me miró sonriendo.


  —Veo que estás desorientado —manifestó el gordo—. Creo que el destino arregló este encuentro. Me parece que puedo ofrecerte algo.


  — ¿De qué se trata? —pregunté, depositando el vaso nuevamente sobre la mesa.


  No me parecía posible. En mi historia no figuraban estos vuelcos de la suerte.


  — ¿Te gustaría ser detective? —inquirió Jerry.


  Pensé que después de todo él había sido menos afortunado que yo. Debía estar loco.


  — ¿Detective? —repetí—. ¿Acaso trabajas en la policía?


  —Oh, no, no me refiero a esa clase de detectives —contestó Jerry, con su eterna sonrisa en los labios—. Se trata simplemente de que soy dueño de una agencia de investigaciones privadas. Tú entiendes... tipos que buscan a sus deudores, maridos que hacen vigilar a sus esposas cuando sospechan que les son infieles, capitalistas en ciernes que quieren conocer los antecedentes de los pájaros que les van a estafar su dinero. Hasta ahora trabajé solo. Pero los negocios están mejorando. Necesito un socio.


  — ¿Y qué te hace pensar que serviré para eso?


  —Llámalo intuición, o sexto sentido —explicó Jerry-— Ningún detective puede triunfar en su carrera si no obedece de vez en cuando a sus corazonadas. Esta es una de ellas.


  —Me temo que como investigador fracasaré más rotundamente que como periodista —murmuré.


  —No te engañes —manifestó Jerry—. No te estoy ofreciendo que entres en mi agencia sin condiciones previas. Naturalmente, te tomaré a prueba durante un tiempo. Después podremos arreglar los detalles restantes... siempre que ambos quedemos, satisfechos.


  Miré fijamente el vaso durante algunos minutos. Jerry sabía que estaba estudiando su proposición y no me interrumpió. Yo ya me había decidido a abandonar Minawaukee. No tenía familia ni trabajo en la ciudad. Nadie advertiría mi ausencia. Pero tampoco trastornarían mis planes si me quedaba durante algunos días más. No tenía nada que perder. Nadie me había ofrecido la gerencia de una compañía en otro lugar del país. Esa no iba a ser más que otra etapa en mi vagabundear.


  — ¿Qué es lo que debo hacer? —pregunté—. ¿Tengo que comprarme una gorra y una lupa?


  — ¡Hurra!— exclamó Jerry—. ¿Esto significa que aceptas?


  —Sin compromisos —manifesté.


  —Sin compromisos —asintió Jerry, y le hizo una seña al mozo—. Tendremos que celebrar el nacimiento de esta nueva sociedad, ¿no es cierto, Sam? Eh, mozo, sirva otros dos whiskys.


  Cuando nuestros vasos estuvieron llenos, tomé el mío y sorbí lentamente el licor. Las palabras de Jerry no llegaban muy claramente a mis oídos. Pero capté el significado general de lo que decía.


  —Tu primer trabajo será muy sencillo, hermano — dijo Jerry—. Se trata de lo más frecuente en nuestra profesión. Debes seguir a un marido por orden de una mujer celosa.


  — ¿Cuánto representa eso... en billetes? —inquirí.


  —Cobrarás ochenta dólares semanales. Más los viáticos, naturalmente.


  No era mucho dinero. Pero debía recordar que recién me iniciaba en la especialidad. Probablemente el tipo me vería en seguida, y la vigilancia quedaría estropeada por mi culpa. Estaba seguro de que yo llamaría tan poco la atención como un caballo montado sobre un hombre. Si Jerry estaba dispuesto a correr el albur, yo no me resistiría.


  — ¿Y qué debo hacer con ese Casanova? —pregunté.


  —Si ves que se reúne con una mujer, los seguirás hasta el lugar al que vayan —explicó Jerry—. En caso de que entren a una casa de departamentos o un hotel, tratarás de averiguar si concurren allí con frecuencia. Los viáticos incluyen el dinero necesario para sobornos de botones, conserjes y camareras. Cuando se separen, seguirás a la mujer y averiguarás su nombre y domicilio. ¿Me entiendes?


  —Perfectamente —asentí.


  —Por el momento, esto es todo —manifestó Jerry—. Al día siguiente debes presentarme un informe completo de tus actividades. Si la tarea es muy complicada, te conseguiré un reemplazante para que se turne contigo.


  — ¿Qué harás tú, mientras tanto? —pregunté.


  —Oh, tengo otros casos para atender —respondió Jerry, vagamente—. Son asuntos más complejos.


  —Ah —dije, y terminé de vaciar el vaso—. ¿Cuándo debo empezar?


  —Esta misma noche, si quieres —contestó Jerry.


  — ¿Esta noche? —murmuré—. Pero...


  Jerry consultó su reloj, antes de seguir hablando.


  —Según mis informes —manifestó luego—, el esposo de nuestra clienta concurre todas las tardes al Tony’s Bar. Llega a las siete y se queda allí media hora. Si nos damos prisa lo alcanzaremos. Te lo mostraré, y después te pegarás a él y empezarás tu tarea.


  Yo no había calculado que tendría que afrontar tan pronto la responsabilidad. Pero era mejor que fuese así. De esta manera, Jerry me daría antes el puntapié de despedida y yo podría pensar en otras cosas.


  Jerry pagó la consumición y me pregunté si para nuestra clientela esto también entraba en la cuenta de los viáticos.


  Salimos del bar y Jerry me llevó hasta un Studebaker estacionado cerca de la esquina. El coche era de un modelo antiguo y parecía bastante averiado.


  Nos instalamos en el asiento delantero, pero Sam no puso el motor en marcha. Abrió el compartimiento de los guantes y sacó un bulto envuelto en una franela.


  —Estas serán tus herramientas de trabajo —explicó, mientras desplegaba el trapo.


  Los ojos se me saltaron de las órbitas.


  Sobre el trapo había una credencial que presentaba al portador como miembro de la Agencia de Investigaciones Bolton. El nombre todavía estaba en blanco.


  La credencial no estaba sola.


  También había una pistola calibre 45, de caño negro y lustroso.


  

  CAPÍTULO 2


  — ¿Y esto... qué significa? —pregunté, señalando el arma.


  —Oh, no te preocupes —respondió Jerry con una sonrisa—. Es un instrumento indispensable para todo investigador privado. Lo hace sentirse más fuerte. Y le da un aspecto de autoridad ante quienes notan el bulto debajo del saco. Esto es todo.


  — ¿Pero en el caso que me has encargado no tendré que usarla, verdad? —insistí, con expresión desconfiada.


  — ¡Claro que no! — se burló Jerry—. Los maridos que engañan a sus esposas no ofrecen ningún peligro. Generalmente son tipos interesados en echar tierra sobre el asunto, y no en agrandarlo. Puedes quedarte tranquilo. Esa pistola no es más que un símbolo.


  Yo no me sentía muy convencido, pero igualmente tomé el arma entre los dedos y la estudié con más detenimiento. En Corea me había familiarizado con toda clase de herramientas de muerte. Debía confesar que ésta era una hermosa automática. Verdaderamente trasmitía una sensación de poder a quien la tomaba en la mano.


  Mientras yo revisaba la pistola, Jerry escribió mi nombre en el espacio en blanco que había en la credencial. Después me entregó el carnet.


  Yo metí el arma debajo de mi cinturón y guardé la credencial en el bolsillo del saco.


  Antes de poner el coche en marcha, Jerry extrajo su cartera y seleccionó ocho billetes crujientes de diez dólares.


  —Te pagaré una semana adelantada —anunció—. De acá podrás retirar los viáticos y después completaré la suma.


  Tomé el dinero con más avidez de la que había puesto al recibir la pistola y la credencial. Pero las tres cosas estaban íntimamente ligadas.


  Jerry puso el coche en marcha y enfiló hacia Washington Boulevard. Yo sabía que el Tony’s Bar estaba situado sobre esa avenida. Se trataba de un refugio de hombres de negocios, que a veces llevaban allí a sus secretarias para olvidar las tareas del día... y para preparar las de la noche.


  Durante el trayecto conversamos sobre nuestros viejos recuerdos dé Corea. En realidad, fue Jerry quien más habló. Yo tenía otras preocupaciones. La presión de la pistola, apretada entre el cinturón y mi vientre, me impedía concentrarme en el tema. No me agradaba llevar el arma encima. Después de la guerra nunca había vuelto a estar armado. Era absurdo pensar en un poeta portando una pistola. Pero mis poesías también estaban quedando atrás, envueltas en la bruma. Ahora me había convertido en detective.


  Sam Fletcher, detective privado. En otro momento esta sola idea me habría hecho reír. Ahora me producía un escozor en la columna vertebral. Jerry se había referido a la intuición de los investigadores. Probablemente yo iba a resultar un verdadero Sherlock Holmes. Durante ese viaje tuve más corazonadas que durante el resto de mi vida anterior. Sentí un deseo imperioso de saltar del coche, sin esperar que éste se detuviese.


  Lamentablemente me contuve.


  El auto estacionó a media cuadra del Tony’s Bar, aprovechando la salida de un Cadillac. Las hileras de coches que rodeaban esa manzana y las vecinas no tenían solución de continuidad. Estábamos en el barrio de los magnates.


  Nos apeamos, y Jerry me precedió cuando entramos al bar. Todas las mesas estaban ocupadas, lo mismo que los taburetes alineados frente al mostrador. Los hombres de negocios inclinaban sus cabezas sobre los vasos de whisky y cuchicheaban confidencialmente con sus secretarias. Quizá el esposo de nuestra clienta era uno de esos Casanovas. En ese caso mi trabajo sería muy sencillo. Me bastaría con seguir a los dos culpables.


  Noté que Jerry paseaba la mirada por el salón con el ceño fruncido. Aparentemente no encontraba a su presa. Finalmente me tomó por el brazo y me condujo hasta una mesa que se estaba desocupando. Un tipo gordinflón se levantó de su silla y ayudó a una muchacha rubia, de figura estilizada, a ponerse el abrigo de piel. Jerry se instaló en la silla que había quedado libre sin esperar que el gordo se alejase con la joven.


  — ¿Y bien? —le pregunté, cuando estuve sentado frente a él.


  —Todavía no llegó —murmuró Jerry—. Es extraño. Generalmente a esta hora siempre está aquí.


  — ¿Quizá concertó su cita por anticipado y se fué directamente al lugar donde debía encontrarse con la muchacha? —comenté.


  —Ese sería un lamentable contratiempo —respondió Jerry, que no cesaba de mirar a su alrededor. Como detective, era bastante poco disimulado.


  Casi deseé que nuestra presa no apareciese. La idea de seguir a un desconocido me entusiasmaba cada vez menos. Entonces recordé que ni siquiera conocía el nombre del tipo.


  — ¿Quién es este fulano al que debo seguir? —inquirí.


  —Ah, sí —exclamó Jerry—. Su nombre es Matthew Griffiths, Se trata de uno de los corredores de Bolsa más prestigiosos de Minawaukee.


  —Ah —murmuré, y me quedé pensando. Por fin me atreví a enunciar la pregunta—. Oye, ¿la credencial que me diste me confiere alguna autoridad? ¿No es posible que si ese tipo descubre que lo estoy siguiendo me haga meter entre rejas? Después de todo, si es tan importante como tú dices, debe tener mucha influencia en la ciudad.


  —Tiene influencia —asintió Jerry—. Pero bastará que le expliques la situación a la policía, cuando él no esté presente, para que te dejen en libertad.


  La explicación no me convenció mucho. Cada vez sentía más deseos de echarme atrás y mandar todo al diablo. Pero entonces recordé que ya tenía ochenta dólares en el bolsillo. Habría sido muy amargo sacarlos nuevamente para devolvérselos a Jerry,. Quizá la semana siguiente renunciaría...


  — ¡Ahí está! —exclamó súbitamente Jerry.


  Levanté la cabeza y dejé mi vaso de whisky, que ya estaba casi vacío. Observé al único hombre que circulaba entre las mesas, buscando un lugar libre. Era alto, corpulento y tenía el pelo negro cuidadosamente estirado hacia atrás. Vestía con elegancia, pero no tenía el aspecto distinguido que mi imaginación le había otorgado a Griffiths. Además, era más joven de lo que yo había calculado. No debía tener más de treinta y ocho o cuarenta años. Sus rasgos eran bastante groseros, aunque quizá resultaban atractivos a las mujeres admiradoras de los hombres recios.


  El recién llegado se instaló en un taburete que acababa de desocuparse frente al mostrador. El barman lo saludó con familiaridad y le sirvió un cóctel sin necesidad de preguntarle lo que deseaba.


  —Ese es Griffiths —manifestó Jerry—. Su esposa me lo señaló hace un par de días.


  —Espero que no se dé cuenta de que lo estoy siguiendo — murmuré—. Creo que no necesitaría llamar a un polizonte para apartarme de su senda. Le bastaría con darme un puñetazo.


  Jerry se sonrió, pero no hizo ningún comentario al respecto.


  —Muy bien —dijo—. A partir de este momento tú tendrás la responsabilidad del trabajo. Espero que sepas desempeñarte. Mi agencia empieza a prosperar y si pudieses encajar en ella los dos saldríamos beneficiados.


  —Haré todo lo que esté en mis manos —contesté— Yo también tengo interés en orientar mi vida.


  Jerry depositó sobre la mesa el importe del whisky, me saludó llevándose la mano a la sien y abandonó su silla.


  —Mañana podrás comunicarme los resultados a este teléfono —manifestó, mientras sacaba una tarjeta de su bolsillo. Al pie del rectángulo de cartón garabateó otro número, además del que estaba impreso—. Si necesitas llamarme con urgencia también tienes aquí mi número de teléfono particular.


  Hice un gesto de asentimiento y guardé la tarjeta en el bolsillo, sin mirarla. Vi cómo se alejaba Jerry y me sentí súbitamente desamparado.


  Griffiths estaba paladeando su cóctel, frente al mostrador y charlaba con el barman cada vez que éste se detenía frente a él. Ese tipo debía ser un asiduo concurrente al Tony’s,


  Empecé a preguntarme cómo se puede vigilar a una persona sin llamar su atención. Si miraba a Griffiths con demasiada insistencia, tarde o temprano se daría cuenta de que tenía un interés particular en él y me interpelaría. Por otra parte, si trataba de disimular y desviaba su atención, era posible que se me escapase de entre las manos.


  Griffiths interrumpió muy pronto mis cavilaciones porque se puso de pie y depositó unos billetes arrugados sobre el mostrador. Le hizo una seña al barman para que se guardase el vuelto y se encaminó hacia la puerta giratoria.


  El mozo ya había retirado el importe de nuestra consumición, de modo que yo también abandoné la mesa y me dirigí hacia la salida.


  Afuera brillaban los carteles luminosos que convertían a la avenida principal de Minawaukee en una peligrosa competidora de las calles comerciales de otras ciudades mayores. Minawaukee tenía trescientos mil habitantes, estaba situada sobre las costas del Pacífico y crecía constantemente gracias al desarrollo de su puerto y de las fábricas que rodeaban la ciudad. Toda esta prosperidad se reflejaba en los comercios del Washington Boulevard.


  Pero lo más urgente era seguir los pasos de Matthew Griffiths. Miré hacia ambos costados, tratando de distinguir su silueta corpulenta entre la marea de peatones.


  Griffiths le estaba haciendo señas a un taxi, e inmediatamente me sentí aterrorizado. No tenía experiencia como detective. ¿Qué debía hacer si no encontraba un coche para seguirlo? Empecé a buscar otro taxi desesperadamente, olvidando todas mis precauciones para no llamar la atención. Atropellé a una señora, volcando la pila de paquetes que llevaba sobre los brazos, y oí detrás de mi espalda los gritos indignados de un hombre. No les hice caso.


  Un taxi acababa de desocuparse junto al cordón de la vereda y vi que una pareja corría para alcanzarlo. Cerré la mano sobre la manija de la portezuela una fracción de segundo antes de que llegasen mis rivales.


  El tipo protestó, pero yo le cerré la portezuela en las narices.


  —Siga a ese coche negro y blanco que está cruzando la bocacalle —le indiqué al conductor—. Dése prisa antes de que se corte el tránsito.


  El chofer me miró por encima del respaldo del asiento delantero.


  — ¿Por qué tanta prisa, hermano? — preguntó, haciendo bailar el escarbadientes que apretaba entre los labios—. ¿Acaso allí se fuga su esposa? Déle una oportunidad..., siga mi consejo.


  Me contuve para no insultarlo.


  —Le daré cinco dólares de propina si no lo pierde de vista —espeté.


  El conductor volvió a tomar el volante como si le hubiesen aceitado las articulaciones y el coche arrancó en forma tan brusca que casi dejé los dientes incrustados en el respaldo del asiento delantero.


  El taxi atravesó la bocacalle en el mismo momento en que se encendía la luz roja. Afortunadamente el intenso tránsito nocturno había impedido que mi perseguido nos sacase mucha ventaja y poco después estábamos separados del coche de adelante por una distancia que variaba entre los diez y veinte metros.


  Matthew Griffiths parecía preferir para sus citas los lugares alejados de la civilización. El coche estaba transitando por una maraña de callejones que nos separaban cada vez más del centro de la ciudad. Poco después habíamos salido del radio urbano y viajábamos por la carretera que unía Minawaukee con San Francisco.


  Yo fruncí el ceño. ¿Y si Griffiths me había visto y me estaba conduciendo a una trampa? Esto me pareció poco probable, pero de todos modos me alegré por primera vez de tener la automática conmigo. Instintivamente acaricié la culata del arma.


  Noté que el chofer me miraba por el espejo retrovisor con el ceño fruncido. Había visto el movimiento de mi mano y quizá también había atisbado las cachas negras de la Colt.


  — ¿Está seguro de que el tipo que viaja en el taxi de adelante es el que usted quiere seguir? —me preguntó


  —Estoy completamente seguro de eso —respondí.


  —Oiga —murmuró el chofer—, cuando acepté este viaje no pensé que tendríamos que salir de la ciudad. Si nos alejamos mucho más tendré que cobrarle una tarifa especial...


  —No se preocupe —lo interrumpí—. No creo que vaya mucho más lejos.


  Mis palabras no tranquilizaron al chofer, que estaba preguntándose cuánto tardaría yo en apoyar el caño del arma contra su nuca, para despojarlo del coche y de todo el dinero que llevaba encima.


  Sin embargo el miedo fué más fuerte que él y no protestó.


  Sobre el costado de la carretera apareció un cartel luminoso. “Paradise Motel”. El “motel” más próximo a Minawaukee. El taxi en el que viajaba Griffiths dobló por el camino interior del establecimiento y pude seguir su trayecto por el resplandor de los faros.


  Todas las casitas tenían sus ventanas a oscuras. Esa era una mala época, en la que había pocos clientes. El otro coche se detuvo frente a uno de los chalets.


  — ¿Debo entrar? —me preguntó el chofer por encima del hombro.


  —No —contesté—. Deténgase junto al borde de la carretera. Si ese tipo se queda aquí, me apearé y usted podrá irse. Pero antes quiero asegurarme de que no volverá a salir.


  Griffiths abrió la puerta de la casita y vi que las ventanas se iluminaban cuando encendió las luces de adentro. El taxi en el que había llegado hasta allí se puso en movimiento, describió una curva de ciento ochenta grados y regresó en dirección a la salida. Poco después enfilaba por la carretera rumbo a Minawaukee y se cruzaba con nosotros.


  —Está bien —dije—. Por lo que veo se quedó. No lo necesitaré por más tiempo.


  Me apeé del taxi y le pagué al chofer la tarifa más la propina que le había prometido. El tipo lanzó un suspiro de alivio. Recién entonces se sintió seguro de que no lo iba a desvalijar.


  Yo me encaminé a pie hacia el portón del “motel”. Pasé entre los dos pilares coronados por el cartel luminoso. En la administración había una luz encendida. Por la puerta de alambre tejido vi a un hombre gordo, en mangas de camisa, que estaba de pie detrás del mostrador, leyendo un diario desplegado sobre la superficie de madera.


  Apresuré la marcha para que no me viese. Debía acostumbrarme a trabajar de incógnito. Mi nuevo oficio me hizo esbozar una sonrisa. Pero no me disgustaba.


  Junto a la puerta de la administración había un cartel. Las letras negras estaban pintadas sobre el fondo blanco: No hay comodidades disponibles.


  Me rasqué la cabeza mientras seguía la marcha en dirección a la casita en la que se encontraba Griffiths. Todas las ventanas seguían a oscuras, exceptuando las de mi punto de destino. No se oía ningún ruido. Ni música, ni risas, ni voces. Aparentemente los chalets estaban vacíos. Y, sin embargo, el cartel decía que no había a comodidades disponibles. ¿Era posible que todos los clientes estuviesen durmiendo? Esto me pareció extraño. Varios de los chalets tenían abiertas las puertas de sus garajes. En ninguno de éstos había coches.


  Pero si las casitas estaban desocupadas..., ¿qué significado tenía el cartel? ¿Acaso el dueño se había olvidado de retirarlo, después de una temporada de mucha actividad? ¿O Griffiths había alquilado todo el “motel" para que nadie lo molestase durante su interludio romántico? Esto me pareció absurdo. Pero tampoco había una explicación lógica ¡...


  Volví a sonreír. Me había tomado muy en serio el nuevo oficio de detective. Quería encontrar una explicación para todos los hechos que me intrigaban. “Te faltan la gorra y la pipa, Holmes”, pensé.


  Griffiths había cerrado las celosías de su chalet. Cuando llegué a éste me acerqué a una de las ventanas. Apreté la frente contra las tablillas de madera. No pude ver nada a través de ellas. Me sentí como un fisgón frustrado.


  Adentro reinaba un silencio total. ¿Ya habría llegado la amiga de Griffiths? ¿O acaso él la estaba esperando?


  Traté de decidir lo que debía hacer a continuación. Bolton me había dado las explicaciones con demasiada prisa y no estaba seguro acerca de cuál era la actitud que debería adoptar. Si descubría que Griffiths estaba en la situación en que quería hallarlo su esposa, lo mejor sería llamar a Jerry por teléfono para que acudiese con testigos. Mi mano volvió a tocar la tarjeta en la que estaba anotado su número particular.


  Un ruido turbó el silencio y me arrancó bruscamente de mis meditaciones. Desde el interior del chalet brotaba un gemido sordo, ahogado. Un gemido que parecía expresar todo el dolor del mundo. Su intensidad fue aumentando y temí que se convirtiese en un aullido y atrajese la atención del administrador. Pero su modulación volvió a bajar casi hasta apagarse.


  Apreté la nariz desesperadamente contra las tablillas de la celosía. No pude ver lo que ocurría adentro. Sin embargo no se necesitaba mucha imaginación para con prender que alguien estaba sufriendo endemoniadamente dentro de la casita. El gemido volvió a elevarse, aunque esta vez fue entrecortado por unos estertores guturales.


  Sentí que se me congelaba la sangre. ¿Qué diablos ocurría allí adentro? Quizá lo mejor sería girar sobre los talones y echar a correr. El sudor corría por todo mi cuerpo, pegándome la ropa a la piel. Me pasé la lengua por los labios y sentí sobre ellos el sabor salado de la transpiración.


  El gemido no cesaba. Por el contrario, se iba haciendo cada vez más atormentado, más escalofriante.


  ¿Por qué demonios me había metido en ese lío? Bolton sabía que yo había seguido a Griffiths. El chofer del taxi también podría atestiguarlo. Sería inútil huir. Debía enfrentar los hechos.


  Pensé en ir a buscar al administrador del “motel”, para no entrar solo a la casita. Pero en seguida deseché la idea. El tipo que se quejaba en el interior del chalet sufría como un condenado. Esos quejidos sólo podían partir de un cuerpo atormentado por todas las llamas del infierno. No podía perder más tiempo. Quizá todavía estaba en condiciones de ayudar a la víctima.


  Me separé de la ventana y di un rodeo hasta la puerta del chalet. Dejé atrás con un salto los dos o tres escalones de la entrada y estiré la mano izquierda hacia el picaporte.


  Súbitamente descubrí que con la mano derecha empuñaba la pistola que me había entregado Bolton. No recordaba cuándo la había sacado de abajo del cinturón. Pero había algo de lo que estaba seguro. No volvería a guardarla hasta saber qué era lo que ocurría adentro.


  Empujé la puerta, mientras levantaba el caño de la automática para apuntar hacia el interior de la casa. La puerta no estaba cerrada con llave y cedió a la presión de mi mano.


  La luz estaba encendida en el vestíbulo. Había pocos muebles: dos sillones, un sofá y una mesita para café.


  Griffiths estaba solo en la habitación, sentado en uno de los sillones. Todavía tenía la boca abierta para emitir uno de esos gemidos que me habían erizado los pelos de la nuca. Pero esta vez no se quejó. Sus labios se curvaron en una sonrisa, cínica.


  Yo había caído en la trampa como un novato. Como lo que era.


  Griffiths empuñaba un revólver y me estaba apuntando con él. No hizo ningún comentario. Tampoco me dio tiempo para que yo lo hiciese.


  Vi que su nudillo se ponía blanco cuando el dedo índice apretó el disparador. Un escupitajo de fuego brotó del cañón del arma.


  Un acto reflejo me hizo zambullirme sobre la alfombra del vestíbulo. Otro acto reflejo me hizo disparar la automática que tenía en la mano.


  Mi arma reculó, volvió a apuntar y disparó nuevamente.


  Griffiths me miró con la sorpresa reflejada en los ojos. Pero no por mucho tiempo. Su cara se frunció en una mueca de dolor y esta vez el gemido que escapó de sus labios no fué fingido.


  Abandonó el sillón y avanzó dos pasos, tambaleándose. Su revólver había caído al suelo y ahora utilizaba ambas manos para apretarse el vientre. Lanzó un último estertor y se desplomó boca abajo sobre la alfombra.


  

  CAPÍTULO 3


  La atmósfera estaba impregnada por un penetrante olor a pólvora quemada que me hizo vibrar las aletas de la nariz. Me incorporé sobre las rodillas y miré el cuerpo atravesado sobre el piso.


  Estaba inmóvil.


  Terminé de levantarme y avancé sobre Griffiths con paso vacilante. Estiré la mano para tocarlo y después la retiré precipitadamente. Sabía que ésa sería una comprobación inútil. Estaba muerto. Yo sabía que le había apuntado al vientre.


  Sentí que me daba vueltas la cabeza. ¿Qué diablos había ocurrido? ¿Qué hacía yo en esa casa desconocida con una pistola todavía humeante en la mano y con un cadáver a mis pies?


  Había resultado un estupendo detective. La cliente de Bolton quedaría muy satisfecha. Su marido no volvería a engañarla y ni siquiera tendría que molestarse en tramitar un juicio de divorcio.


  ¿Pero qué prueba había encontrado yo de que ese tipo engañaba a su esposa? Y al fin y al cabo... ¿por qué había estado gimiendo, mientras empuñaba el revólver? Aparentemente estábamos solos. Nadie había entrado ni salido del chalet después de la llegada de Griffiths. Mis ojos no se habían apartado de la puerta mientras atravesaba los terrenos del “motel”.


  Nuevamente pensé en sus gemidos. Eso empezaba a parecerse cada vez más a una trampa. Una trampa indescifrable, siniestra.


  Atravesé el vestíbulo y abrí la puerta lateral. Comunicaba con un dormitorio. Allí también estaba encendida la luz. Todo estaba en orden. La cama, la cómoda, las dos sillas, el armario. No había nadie a la vista.


  Cerré nuevamente la puerta. Me extrañó que todavía no hubiese aparecido el dueño del “motel”. Las detonaciones habían resonado como truenos.


  Traté de analizar lo que debía hacer a continuación. Pero las células grises de mi cerebro estaban en corto-circuito. No podía pensar organizadamente. Alguien había metido un disco dentro de mi cráneo. Un disco chirriante que giraba repitiendo siempre el mismo estribillo: “Una trampa. Huye de aquí. Una trampa. Huye de aquí.”


  Una trampa. ¿Pero por qué? ¿Y quién la había tendido? Hacía varios años que no veía a Jerry Bolton. El no tenía ningún motivo para querer envolverme en ese lío. Griffiths tampoco me conocía. Y además él no podría sacar ninguna ventaja de ese enredo. Entonces, ¿por qué se había prestado para servir como señuelo? ¿O lo había hecho inconscientemente?


  Cuantas más vueltas le daba al asunto, mayor era mi confusión. Después de todo parecía que esos gemidos no habían sido auténticos. Griffiths me estaba esperando con el revólver listo para disparar. ¿O no me esperaba a mí y me había baleado confundiéndome con otra persona?


  Qué linda historia. Los polizontes se divertirían mucho cuando la oyesen.


  Los polizontes. Tarde o temprano tendrían que aparecer. Y lo mejor sería que yo no estuviese en el chalet cuando llegasen. Quizá no conseguirían averiguar quién había entrado esa noche al “motel”. Quizá no hallarían al chofer que me había conducido hasta allí. Quizá Bolton aceptaría cerrar el pico y no contar que me había dado la orden de seguir a Griffiths.


  Sin soltar la pistola, extraje mi pañuelo del bolsillo delantero del saco y empecé a frotar los picaportes y todos los muebles que había tocado. Trabajaba febrilmente y recién interrumpí la tarea cuando oí el chirrido de los neumáticos sobre el pedregullo, frente a la casa. Me quedé con la mano levantada, mirando hacia la puerta.


  Ya era tarde para huir. Iba a suceder lo inevitable. Guardé el pañuelo y deposité la automática sobre la cómoda.


  La puerta del chalet se abrió y entraron dos hombres. Uno era alto, con la calva rodeada por una corona de pelo gris, y tenía la nariz achatada como la de un boxeador. Todo el pelo que le faltaba en la cabeza se había concentrado en sus cejas tupidas, grises, que ocultaban parcialmente los ojillos negros, penetrantes. Entre sus labios finos apretaba un grueso cigarro apagado. Su acompañante era menudo, rubio y parpadeaba constantemente como si quisiese velar el color azul helado de sus ojos. Pero su físico enjuto no me engañó. Ese tipo era una pila cargada de energía. En su mano apretaba un revólver negro. El arma clásica de la repartición policial.


  —Bueno, bueno —comentó el hombre corpulento—. De modo que se trata de un principiante. No pensé que tendríamos la suerte de encontrarlo aquí todavía.


  —Usted está confundido... —empecé a decir.


  —Naturalmente —me interrumpió el tipo corpulento—. Usted vino para arreglar las cañerías y se encontró con un cadáver, ¿verdad?


  —No, no se trata de eso —quise explicar.


  Pero el tipo corpulento parecía decidido a no dejarme hablar. Se volvió hacia su compañero.


  —Recoge con cuidado la pistola que está sobre la cómoda, Ernie —manifestó—. Sospecho que esa arma nos revelará cosas muy interesantes. No borres las impresiones digitales.


  —Puedo adelantarles lo que encontrarán —exclamé— Pero antes quiero saber quiénes son ustedes.


  —Tiene razón, hermano —dijo el fulano que hasta ese momento había acaparado el uso de la palabra—. Llegó la hora de las presentaciones. Soy el teniente Mark Sieberg, de la policía metropolitana. Y éste es el sargento Ernie Barstow. Recibimos un llamado desde este “motel” pidiendo auxilio. El dueño oyó varias detonaciones. Vinimos lo más rápidamente posible. ¿Y usted quién es?


  —Mi nombre es Sam Fletcher —contesté—. Y tal como decía, en esa arma encontrarán mis impresiones digitales. Además faltan dos proyectiles, que son los que mataron al hombre tendido en el suelo.


  —Un caso sencillo —comentó el sargento, mientras envolvía la pistola en un pañuelo—. Abierto y cerrado. Con una linda confesión.


  —Espere un momento —exclamé—. Quiero terminar de explicar lo que ocurrió. Fué en defensa propia.


  —Oh, un crimen con atenuantes, ¿eh? —asintió el teniente Sieberg, sonriendo—. ¿Sabía que tarde o temprano lo encontraríamos, y prefirió quedarse y aducir que lo hizo en defensa propia? Usted debía odiar terriblemente a este tipo.


  El sargento Barstow se acercó a mí y me miró fijamente. Entonces se volvió hacia su superior.


  —No sé si es simplemente un caso de odio, teniente — comentó—. Este tipo apesta a alcohol.


  Cerré bruscamente la boca y traté de contener el aliento. Ya era demasiado tarde. Recordé que esa noche había bebido más de la cuenta. Primero solo. Después con Jerry Bolton. Esto explicaba la bruma que cruzaba a ratos frente a mis ojos. Volví a pensar que todo era una trampa. Quizá el whisky formaba parte de ella.


  —Por favor, escuchen lo que quiero decir —protesté —. Se equivocan. No estoy borracho...


  Un maldito hipo me cortó la frase. De todos modos, los polizontes no me escuchaban. El teniente Sieberg empujó el cadáver con la punta del zapato y lo volvió boca arriba. Yo giré la cabeza hacia el costado para no verlo.


  Oí que el teniente lanzaba un silbido.


  — ¡Pero si es Griffiths! —exclamó—. ¡Matthew Griffiths! Los periodistas, van a darse un festín.


  El sargento se acercó a su superior y le habló en voz baja. El teniente hizo un ademán de asentimiento con la cabeza y Barstow avanzó nuevamente hacia mí.


  —Pase al dormitorio contiguo —ordenó—. El teniente va echar un vistazo por la habitación y después podremos conversar más tranquilamente.


  Obedecí sin decir una palabra. Cuando estuve en el dormitorio me encaminé directamente hacia la cama y me senté sobre el borde de la misma. Apoyé los codos sobre las rodillas y me sostuve la frente con las manos. Vi los pies del sargento que estaba erguido frente a mí esperando que llegase su superior.


  Traté de ordenar mis ideas. Esos tipos me consideraban culpable. Incluso tenían mi confesión para confirmar sus sospechas. Había cometido una estupidez hablar tan atropelladamente. Ahora lo difícil sería convencerlos de que había matado a Griffiths en defensa propia. Nuevamente tropezaba con el mismo problema. ¿Qué explicación daría para la actitud de Griffiths? ¿Cómo podría hacerles tragar la historia de que ese tipo había tratado de matarme, si ni siquiera me conocía? Y al mismo tiempo, ¿qué argumento podría utilizar para acusarme, si yo tampoco lo conocía a él, ni tenía motivos para liquidarlo? Pero éste no era un problema para los polizontes. Ya contaban con mi confesión. Yo era el que tendría que buscar pretextos para explicar lo ocurrido.


  Oí las pisadas del teniente cuando entró en el dormitorio y levanté la mirada. En el rostro de Sieberg había una expresión satisfecha.


  —Dos balazos en el vientre, Fletcher —manifestó el teniente—. Lo felicito. Tiene muy buena puntería. ¿Es veterano de guerra?


  —Le repito que lo maté en defensa propia —dije cansadamente, sin contestar su pregunta. Junto al cadáver encontrará un revólver con una cápsula vacía.


  —Ya lo encontré —asintió Sieberg—. ¿Tiene testigos para demostrar que fué él quien disparó primero?


  Sieberg hacía bailar el cigarro apagado entre sus labios. Ese juego lo estaba divirtiendo inmensamente


  —No conseguirá hacerme caer en el lazo, teniente —manifesté—. Fué un caso de defensa propia. No cambiaré mi declaración.


  —Matthew Griffiths era un tipo importante en Minawaukee —afirmó Sieberg—. Tenía influencia en los círculos más distinguidos. Usted no convencerá a nadie de que tuvo que defenderse de él. Y si no es indiscreción, ¿por qué se supone que lo atacó Griffiths?


  Tragué saliva. Esta era la pregunta clave. Lamentablemente yo no podría contestarla.


  —Lo único que sé es que cuando entré a este chalet Griffiths me disparó un tiro —manifesté, y mientras hablaba me di cuenta de lo endeble que era mi explicación —. Comprendí que quería matarme. Contesté el fuego y en el blanco.


  — ¿Y él no, verdad? —se burló Sieberg.


  —No —contesté.


  —Muy interesante —murmuró el teniente—. ¿Sabe que Griffiths ganó tres concursos de tiro en la costa del Pacífico?


  Me quedé callado. Eso se enredaba cada vez más. ¿Y si todo había sido una broma? ¿Y si él no había tenido la intención de matarme, y simplemente había querido darme un susto, en combinación con Bolton? El maldito sentido del humor de Bolton. El sudor se heló sobre mi cuerpo a medida que esta posibilidad fué tomando forma. Indudablemente Griffiths había tenido oportunidad de matarme. Y los falsos gemidos, destinados a atraer mi atención...


  El teniente estaba leyendo mis pensamientos.


  — ¿Por qué vino hasta aquí, Fletcher? —inquirió—. ¿Y por qué entró a este chalet con un arma?


  Empecé a relatar lo ocurrido. Le hablé de Bolton, de cómo me había ofrecido un puesto en su agencia de detectives y de cómo me había invitado a tomar ese caso por mi cuenta. Le mostré la credencial de investigador privado. Sieberg la estudió cuidadosamente y se la guardó en el bolsillo.


  —Continúe —dijo secamente.


  Le hablé del encuentro en el Tony’s Bar, de mi viaje en taxi siguiendo a Griffiths, de mi llegada a la casita, de los gemidos que atrajeron mi atención. Una historia vacía, sin sentido.


  En el rostro del teniente Sieberg había una expresión escéptica que se fué haciendo más marcada a medida que yo avanzaba con mi relato.


  —Muy interesante, Fletcher —comentó, cuando terminé de hablar. Y entonces se volvió hacia el sargento que hasta ese momento no había pronunciado una palabra—. ¿Qué opinas tú, Ernie?


  —Pamplinas —fué la lacónica respuesta.


  —Ya lo ve, Fletcher —manifestó Sieberg, volviéndose nuevamente hacia mí—. Usted no resulta muy convincente.


  —Lo sé —asentí, amargamente—. Y sin embargo ésa es la pura verdad.


  —De todos modos —continuó el teniente—, hay algo en lo que todos estamos de acuerdo. Usted mató a Mathew Griffiths. Lo único que queda por comprobar es si lo despachó en defensa propia, o si éste fué un crimen premeditado.


  —No tenía ningún motivo para planear un asesinato... —protesté.


  —Nosotros nos encargaremos de averiguar eso — interrumpió Sieberg—. Antes de que nos traslademos al Departamento de Policía, usted firmará una confesión.


  Me puse bruscamente rígido.


  — ¿Una confesión... de qué? —inquirí, frunciendo el ceño.


  —De que mató a Griffiths, naturalmente —exclamó el teniente—. No lo acusamos de haber robado secretos atómicos.


  —Antes quiero hablar con mi abogado —dije.


  —No empiece a maniobrar, Fletcher —rugió Sieberg —Ya confesó que usted liquidó a Griffiths. Ahora firmará un documento. No queremos correr el riesgo de que se eche atrás.


  —Me niego a firmar esa confesión hasta después haber conversado con mi abogado —insistí.


  No esperaba la reacción de los polizontes. El sargento se metió en el bolsillo mi pistola envuelta en el pañuelo, avanzó hacia mí y sin que nada anunciase su actitud me asestó un puñetazo en el estómago.


  Ese fué un golpe cruel, para el que no estaba preparado. Sus nudillos encontraron los músculos de mi abdomen flojos y se hundieron casi hasta aplastar mis tripas contra la columna vertebral. La náusea que subió a mi boca tuvo un fuerte sabor a whisky. No era extraño que me creyesen borracho. Debía estar saturado de alcohol. Maldije la sucesión de brindis. El whisky tenía una buena parte de culpa en lo que me estaba ocurriendo.


  El puñetazo al estómago fué seguido por una zurda al hígado. El sargento parecía empeñado en reventarme las tripas. Ahora me sentía seguro de que su cuerpo menudo albergaba una energía y una fuerza descomunales.


  —Cante, bastardo —rugió—. Matthew Griffiths era un tipo formidable. Nadie tendrá compasión de la alimaña que lo mató.


  Traté de enderezarme y tragué saliva con dificultad.


  —Déjalo en paz, Ernie —ordenó el teniente—. No quiero que diga que firmó la confesión porque lo obligamos. Tendrá que hacerlo por su propia voluntad, ¿no es cierto, Fletcher?


  Vi el brillo cruel de sus ojos. Estaba masticando furiosamente el cigarro. Quizá pensaba que ésa era mi cabeza. El sargento seguía erguido frente a mí, con los puños apretados. No había desistido de pegarme la paliza Simplemente estaba esperando mi reacción.


  —Está bien —murmuré—. Firmaré la confesión. Siempre que incluyan que lo maté en defensa propia.


  —Eso es lo que usted dice —manifestó Sieberg—. Todos los asesinos utilizan el mismo argumento. Nosotros determinaremos cómo ocurrió el hecho.


  —No hubo testigos —respondí—. Tendrán que confiar en mi palabra.


  —La policía siempre descubre la verdad, hermano —intervino el sargento—. No crea que se zafará.


  — ¿Y bien? —pregunté—. ¿Puedo incluir en la confesión un párrafo que especifique que maté a Griffiths en defensa propia?


  El teniente consultó a su subordinado con la mirada. Parecían estar pensando las consecuencias que eso podría tener para el futuro.


  —Seré generoso —dijo finalmente Sieberg—. Usted firmará la confesión de asesinato. Y redactaremos otro documento, en el que constará que usted manifiesta haber cometido el homicidio en defensa propia. Este último documento quedará en su poder y llevará nuestras firmas.


  — ¿Por qué no incluimos todo en la confesión? —pregunté.


  —Porque se trata de un documento oficial, en el que no se pueden aceptar hechos que no están probados —explicó Sieberg—. El segundo documento servirá para que su abogado pueda demostrar que desde el primer momento usted argumentó que éste era un caso de defensa propia. Nuestras firmas corroborarán su afirmación.


  — ¿Qué garantías tengo de que no me quitarán el documento después de que haya firmado la confesión? —inquirí.


  —Somos miembros de la policía metropolitana — exclamó Sieberg, con tono colérico—. Debe conformarse con nuestra palabra.


  Yo me sentía agotado. El efecto del alcohol era cada vez más notable. No podía ordenar mis pensamientos. Además, los golpes de Barstow no habían contribuido a aclarar mis ideas.


  La trampa se cerraba sobre mí de un modo cada más siniestro. La confesión sería un arma peligrosa en manos de los polizontes. Era evidente que estaban convencidos de que yo había matado intencionalmente a Griffiths. Sólo les faltaba un motivo. Y esto era algo que podrían fraguar si disponían de tiempo.


  — ¿Va a firmar la confesión, o necesita otra dosis de lo que le hice probar? —preguntó el sargento.


  Sentí deseos de aplastarle la cara, para demostrarle que no le resultaría tan fácil cargarme la culpa. Pero me contuve. Con esto sólo conseguiría empeorar cosas.


  —Firmaremos antes el otro documento —dije—. El que quedará en mi poder.


  Vi una expresión de alivio reflejada en el semblante de los polizontes. Habían quebrado mi resistencia. Cuando noté que estaban tan satisfechos estuve a punto de echarme atrás. Ellos parecían los gatos que habían encontrado el recipiente con crema. La crema era yo.


  Pero era demasiado tarde. El teniente Sieberg había colocado un papel sobre la mesa de luz y me ofreció estilográfica.


  —Escriba y firme —ordenó.


  Me senté sobre la cama y miré fijamente la superficie blanca. Después tomé la estilográfica y firmé. Estampé la fecha del día, y a continuación redacté el documento. El texto era sencillo. Confesaba haber matado a Matthew Griffiths en defensa propia. Agregaba que ésa era mi defensa por lo ocurrido y que así lo hacía constar las autoridades policiales. También hice constar que los polizontes firmaban al pie y dejaban el documento en mi poder porque se negaban a aceptar esta declaración en la confesión adjunta, que también llevaba mi firma,


  Le tendí la hoja a Sieberg. Este leyó detenidamente el texto, hizo un gesto afirmativo y estampó su nombre sin agregar ningún comentario.


  El sargento Barstow estaba redactando mi confesión, apoyado sobre la cómoda. Cuando terminó de escribir le pasó el documento a su superior y recibió a su vez el que éste le tendía. Lo leyó y puso su firma debajo de la de Sieberg.


  Yo estudié la confesión que debía firmar. Era muy breve.


  “Reconozco ante las autoridades policiales haber matado a Matthew Griffiths. Estoy dispuesto a ser sometido a juicio por este hecho, aceptando la validez de la presente confesión. Los motivos de mi actitud, que son el fundamento de mi defensa, figuran en un documento que queda en mi poder para ser presentado oportunamente ante la justicia.”


  Levanté la vista y miré al teniente.


  —Me parece correcto —manifesté—. Faltan la fecha y la hora.


  —Después agregaré esos detalles —respondió Sieberg — Firme.


  Miré al sargento con expresión significativa. Barstow me devolvió el documento que quedaría en mi poder. Lo guardé en el bolsillo y recién entonces firmé la confesión.


  En el rostro de Sieberg había una sonrisa triunfal. Ese había sido su caso más sencillo. Los diarios llenarían columnas con su nombre. “Hábil policía. En pocos minutos el teniente Mark Sieberg soluciona el asesinato de distinguido hombre de negocios.”


  Probablemente el ayuntamiento de Minawaukee le entregaría una recompensa al teniente y le ofrecería un puesto más destacado en el Departamento de Policía. El sargento Ernie Barstow también aprovecharía los méritos de su superior. Y todo esto debían agradecérselo a Sam Fletcher.


  Sieberg dobló la hoja de papel y la metió cuidadosamente en el bolsillo interior del saco. Después se dirigió hacia la ventana y observó si estaba bien cerrada. Eso me intrigó.


  —Barstow y yo haremos un registro detenido del vestíbulo y del cadáver para ver si hay alguna pista que indique el motivo por el que usted cometió el crimen, Fletcher —manifestó el teniente, y al ver que yo abría la boca me hizo callar con un gesto—. Ya lo sé. Usted aduce defensa propia. Pero nosotros tendremos que eliminar toda otra posibilidad.


  —Está bien —murmuré.


  —Mientras tanto, usted se quedará aquí —continuó Sieberg—. Tenemos la confesión en nuestro poder y si intenta huir terminaremos de freírlo. En ese caso el documento que le firmamos perderá todo valor. ¿Me entiende?


  Hice un gesto de asentimiento.


  Los dos hombres salieron del dormitorio y cerraron la puerta. Oí sus pisadas en el vestíbulo, apagadas por la alfombra. Yo permanecí sentado sobre el borde de la cama, con los codos apoyados sobre las rodillas. Mi mentón reposaba entre mis puños. Ahora sólo me quedaba esperar. Apenas llegásemos al Departamento de Policía pediría que me dejasen comunicarme con un abogado. Antes tendría que telefonearle a Bolton, para pedirle que me recomendase un picapleitos y para que me diese alguna explicación acerca de lo ocurrido. Cada vez estaba más convencido de que Bolton no recibiría una sorpresa cuando le relatase cómo había reaccionado Griffiths. Probablemente eso estaba previsto.


  Bolton me había entregado la pistola con un pretexto muy inocente. Y yo me había tragado el anzuelo. Pero también sospechaba que desde un primer momento él había sabido que yo necesitaría el arma. No había querido enviarme indefenso al matadero. Quizá debía estarle agradecido.


  Oí el ronquido de un motor que arrancaba y el pedregullo del camino crujió bajo las ruedas del coche. Levanté la cabeza y presté atención.


  El auto se alejaba velozmente.


  Al llegar a la casita no había habido frente a ella ningún coche. Después llegaron los polizontes, en su auto. Y nadie más. De modo que el vehículo que acababa de partir era el de Sieberg.


  ¿Qué significaba esto? ¿Acaso había enviado a Barstow en busca de refuerzos, o de los técnicos del laboratorio policial? Esta explicación era absurda. En la administración del “motel” había un teléfono. El mismo que había utilizado el dueño para llamar a los polizontes después de oír los disparos. ¿Por qué entonces no lo aprovechaba ahora a Barstow?


  Desde la habitación contigua no llegaba ningún ruido y esto me intrigó aún más.


  Me levanté del borde de la cama y empecé a pasearme por el cuarto. En un par de oportunidades me detuve junto a la puerta y apoyé la oreja contra el panel de madera. El silencio era total.


  Me pregunté si estaban esperando afuera, para comprobar qué actitud adoptaba yo. Pero éste me pareció un juego infantil. Yo tendría que haber sido muy estúpido para intentar huir. Si estaba envuelto en ese lío, debía aceptar mi responsabilidad, hasta el fin.


  Sentí la tentación de levantar la celosía y espiar por la ventana. Pero también deseché esta idea.


  El tic-tac de mi reloj pulsera anunciaba que los minutos iban pasando. Nadie me llamaba y la puerta permanecía cerrada. ¿Acaso querían destrozarme los nervios?


  Cuando no pude resistir más tiempo, me encaminé hacia la puerta que comunicaba con el vestíbulo. Estaba decidido a darles mi opinión acerca de lo que estaban haciendo. Probablemente uno de ellos ya se había ido en el coche y encontraría al otro solo. Pero le exigiría una explicación.


  Abrí la puerta.


  En el vestíbulo no había nadie. Ni siquiera el muerto ocupaba su lugar sobre la alfombra.


   




  CAPÍTULO 4


  Corrí hacia la puerta del chalet. La abrí.


  Afuera la noche tendía un manto de oscuridad y silencio. No me había equivocado al oír el ruido del motor. El coche de la policía no estaba allí. Los terrenos del “motel” estaban desiertos.


  Sin pensar en lo que hacía cerré la puerta detrás de mí. Ya no tenía ningún motivo para quedarme en la casa. Ese acto de la tragedia había terminado.


  Empecé a caminar lentamente por el sendero de pedregullo. Los polizontes me habían dejado solo. No había ningún motivo para que me quedase en el “motel”.


  Las otras casas seguían sumidas en la oscuridad. Lo más probable era que estuviesen desocupadas. El cartel que anunciaba que no había chalets vacíos seguía colgado frente a la administración. Y por la puerta de alambre tejido vi al dueño que continuaba concentrado en lectura del diario.


  Sentí la tentación de entrar. Estaba seguro de que si zamarreaba a ese tipo averiguaría algo de interés. Pero el agotamiento fué más fuerte que yo. Cuanto antes le pusiese punto final a esta historia, mejor sería.


  Se trataba de una serie de hechos sin explicación. El señuelo para atraerme a la casita. El “motel” desierto como si alguien hubiese planeado ese escenario exclusivamente para el drama en el que yo había sido actor. Los extraños polizontes, que una vez obtenida la confesión ahuecaban el ala llevándose a la víctima.


  Pasé de largo frente a la administración y empecé caminar por el borde de la carretera asfaltada, en dirección a las luces de Minawaukee.


  ¿Una broma? Recordé que Bolton tenía fama de ser un tipo muy chistoso. Pero no podía concebir que se hubiese tomado tanto trabajo para poder divertirse con sus amigos. Además... ¿cómo había previsto que me encontraría para poder convertirme en el candidato de la farsa? ¿O cualquier tipo le habría resultado igual, sólo la casualidad había querido que tropezara conmigo? Porque era indudable que eso había sido preparado con anticipación y cuidando todos los detalles.


  ¿O acaso todo era el resultado de mi borrachera? Una pesadilla que había vivido despierto y en la que sólo había intervenido mi imaginación. Quizá después de todo no me había encontrado con Jerri Bolton, ni con Griffiths, ni con el teniente Sieberg, ni con el sargento Barstow.


  Sacudí la cabeza, tratando de despejarla y aspiré el aire fresco de la noche.


  Estaba achispado, pero no tanto. Eso ya habría entrado en la categoría del “delirium tremens”.


  En ese momento me estaba alejando del lugar del crimen. ¿Pero es que efectivamente se había cometido un asesinato? Ya tampoco me sentía seguro de esto.


  Un hombre había disparado contra mí. Yo había contestado el fuego y el tipo se había tomado el vientre con las manos y había caído al suelo. Pero no había visto ni su sangre ni su herida. Ni siquiera había apoyado la mano sobre su corazón, para averiguar si éste seguía latiendo.


  Después habían llegado otros dos hombres y habían afirmado ser polizontes. Pero no me mostraron sus credenciales. Mientras yo estaba en la habitación contigua, uno de ellos examinó al tipo caído en el suelo. Después manifestó que estaba muerto.


  ¿Había dicho la verdad? Me sentía cada vez más aturdido. No sabía si estaba procediendo correctamente al huir del “motel”. Quizá los polizontes estaban interrogando a algún testigo, o se estaban comunicando con el Departamento, con la certeza de que yo me quedaría en la habitación.


  Pero no le habían echado llave a la puerta, para evitar mi huida.


  ¿Y si estaban interesados en que me fugase, para terminar de rematarme, probando así que todo había sido intencional y premeditado?


  Sam Fletcher, el detective. Lindo ejemplar de Sherlock Holmes estaba resultando. Ni siquiera conservaba mi credencial. Ni la pistola. Todo lo que tenía encima era un papel firmado por dos supuestos polizontes y por mí, en el que constaba que yo había matado a un tal Matthew Griffiths en defensa propia.


  Después de todo, ¿Matthew Griffiths era un personaje real, o se trataba de otro producto de la mente fantástica de Bolton? Si existía verdaderamente, no me alegraba mucho que circulase un documento firmado por mí en el que confesaba haberlo matado. ¿Qué destino le darían al papel Sieberg y Barstow?


  Quizá lo más conveniente sería llamar al Departamento de Policía desde el primer teléfono público y preguntar si existían esos dos polizontes. Pero si existían, ¿qué les diría?


  Al diablo con todo. Ellos tenían que estar más interesados en mí que yo en ellos. Sabían mi nombre y no les resultaría difícil encontrarme. Mi dirección figuraba en la guía telefónica.


  El cerebro me palpitaba endemoniadamente. Me parecía que mi cabeza iba a estallar. Lo que necesitaba en ese momento era un colchón mullido. Estaba seguro de que el día siguiente traería una solución a mis problemas.


  Pero todavía estaba a un par de millas de Minawaukee y no estaba muy seguro de que mis pies pudiesen llevarme hasta la ciudad.


  Mis pisadas resonaban sobre la carretera de asfalto. A los costados del camino los grillos entonaban su serenata, pero yo no estaba con humor para recrearme en ese ambiente bucólico.


  Oí a mis espaldas el rugido de un motor. Miré por encima del hombro y vi los potentes faros gemelos qué avanzaban a toda velocidad. Hice señas y el camión pasó junto a mí y se detuvo unas decenas de metros más adelante. Corrí para alcanzarlo.


  El chofer abrió la portezuela. Era un tipo de aspecto tosco y usaba una gorra mugrienta cuya visera le cubría los ojos.


  — ¿Qué le ocurrió, hermano? —me preguntó—. ¿Su pollita lo encontró demasiado audaz y lo hizo bajar del coche a mitad del camino?


  —No —mascullé—. Me alojo en el “Paradise Motel”, pero cuando quise partir hacia la ciudad descubrí que mi auto estaba descompuesto. ¿Puede llevarme hasta Minawaukee?


  —Naturalmente —exclamó el tipo—. Suba.


  Cuando me instalé en el asiento del camión, éste se puso nuevamente en marcha. Durante el trayecto, el conductor me relató sus conquistas amorosas a una velocidad desconcertante. Me apeé en la avenida principal antes de que me contase lo que le había sucedido a la princesa Margarita en la cabina de ese mismo vehículo.


  Recién cuando perdí de vista al camión me maldije por no haber anotado el número de su chapa. Quizá el conductor me habría resultado un testigo útil si se producía alguna derivación inesperada. De su larga charla no podía deducir ningún dato que me permitiese identificarlo. Además, casi todo lo que había contado eran mentiras.


  Empecé a caminar por las calles de Minawaukee. Noté que llevaba la cabeza gacha, como si estuviese tratando de ocultar mi rostro. ¿Qué diablos temía? ¿Acaso no había sido todo una broma de mal gusto? No había otra explicación. De lo contrario, a esa hora yo ya habría estado entre rejas, o bajo los rayos enceguecedores de un reflector mientras los polizontes me interrogaban y me aporreaban los riñones.


  Llegué al edificio donde tenía mi departamento y subí en el ascensor automático, sin cruzarme con nadie. A esa hora el conserje no ocupaba su lugar detrás del mostrador.


  Abrí la puerta del departamento y escudriñé las sombras antes de entrar. Cuando accioné el conmutador de la luz volví a estudiar detenidamente la habitación. Íntimamente había temido encontrar allí a Sieberg y a Barstow, esperándome con una sonrisa en los labios.


  Pero no había nadie y todo estaba en orden, indicando que los polizontes no habían visitado el departamento.


  Meneé la cabeza. Tendría que tranquilizarme. Pensé en beber un trago de whisky antes de acostarme, pero deseché la idea. El alcohol ya me había traído bastantes disgustos.


  Abrí el refrigerador y saqué algunas latas de conservas. Me preparé una cena fría, que empujé con unos tragos de leche, y por fin me metí entre las sábanas frescas de la cama. Apenas cerré los ojos me quedé dormido.


  No recuerdo si esa noche tuve algún sueño. Probablemente estaba demasiado agotado para tenerlos. Pero indudablemente no conseguí despejar mi nerviosidad, porque el tintineo de la campanilla me hizo erguirme en la cama con un salto. Estaba jadeando, con la boca abierta.


  El estridente llamado partía del teléfono, que estaba junto a la mesa de luz. Estiré la mano y levanté el auricular.


  —Hola —dije.


  Mi sueño se había borrado por completo. Noté que no había necesitado encender la luz. Los primeros rayos del sol se colaban entre las tablillas de la persiana.


  — ¿Sam Fletcher? —preguntó una voz desconocida.


  —Sí —contesté—. ¿Quién lo llama?


  —Concurra antes de media hora al Hornsby Building —dijo la voz. Consulté el reloj que estaba sobre la mesa de luz. Marcaba las siete—. Esté exactamente a las siete y media en la oficina 831. ¿Entiende?


  — ¿Qué significa esto? —pregunté.


  —Se trata de algo muy importante para usted —manifestó el desconocido— Es algo referente a Matthew Griffiths.


  Matthew Griffiths. Todos los acontecimientos de la noche anterior volvieron a mi memoria. No había sido una pesadilla, ni el delirio de una borrachera.


  — ¿Quién es usted? —inquirí.


  —Eso no tiene importancia —contestó el tipo—. Recuerde lo que acabo de decirle. A las siete y media en la oficina 831 del Hornsby Building. ¿Conoce el edificio?


  —Sí —murmuré—. Pero...


  La comunicación se cortó. Me quedé mirando el auricular y después lo colgué lentamente.


  ¿Continuaba la broma? Eso era estúpido. Después de lo ocurrido la noche anterior podían darse por satisfechos. Pero había una idea que seguía cosquilleándome en el subconsciente y que me hizo saltar fuera del lecho. Quizá ésa no había sido una broma. Quizá detrás de todo el enredo había algo mucho más siniestro que lo que podía imaginar.


  El Hornsby Building era uno de los edificios de oficinas más importantes de Minawaukee. Estaba situado en el distrito comercial, a sólo cinco cuadras de mi departamento, de modo que no tenía mucha prisa. Me lavé y me afeité, y bebí otros sorbos de leche acompañados con algunos bizcochos secos antes de bajar a la calle.


  Ahora el conserje me saludó con una breve inclinación de cabeza.


  Me encaminé directamente hacia el Hornsby Building. Iba a llegar a la hora justa. Metí la mano en el bolsillo y encontré los billetes arrugados que me había entregado Bolton. Ochenta dólares que no bastaban para pagar los sustos que estaba recibiendo. Junto al dinero había un rectángulo de cartulina. Esto me dió una idea.


  Entré a un bar, me metí en una cabina telefónica y disqué el número particular de Jerry. Era probable que estuviese durmiendo, pero no me preocupaba molestarlo. Él me había causado bastantes trastornos, Y quizá podría obtener una explicación respecto a lo que ocurría. Lamenté no haberlo llamado la noche anterior, pero había estado demasiado agotado para pensar en eso.


  La campanilla sonaba en la casa de Bolton sin que nadie contestase. Colgué el auricular y disqué el número de la oficina. El resultado volvió a ser negativo. Tal vez estaba viajando desde su departamento hasta la oficina. Al salir del Hornsby Building repetiría el intento.


  Un par de minutos más tarde entraba al vestíbulo del gigantesco edificio donde estaba citado. Todavía era muy temprano para la marea de empleados. Sólo unos pocos madrugadores entraban a los ascensores alineados en el fondo del salón. Consulté el gigantesco tablero indicador. Mis sospechas no habían sido equivocadas. Junto al número 831 figuraba el nombre de Matthew Griffiths.


  Me encaminé hacia uno de los siete ascensores y le di al encargado de conducirlo el número de la oficina. Partimos como si nuestro destino fuese la luna. Cuando el ascensor se detuvo, mi estómago siguió subiendo hasta que chocó contra la tapa del cráneo. Estrechó la mano de los sesos, a los que no tenía oportunidad de saludar con frecuencia, y bajó nuevamente a su alojamiento entre las tripas. Yo salí del ascensor y me pareció ver una sonrisita maliciosa en los labios del botones. Probablemente a los magnates que tenían sus oficinas en el edificio no les hacía esos chistes.


  Recorrí el pasillo hasta la puerta marcada con el número 831. Se trataba de una puerta con vidrio esmerilado y debajo del número estaba escrito en letras negras: “Matthew Griffiths-Comisionista de Bolsa.”


  ¿Sería el mismo Griffiths el que me había llamado esa mañana? Era posible que quisiese reírse delante de mis narices, al ver la cara que pondría yo cuando lo encontrase vivo. Uno nunca puede imaginar qué es lo que divertirá a los millonarios. Pero yo estaba decidido a cortarle la risa con un puñetazo en los dientes.


  Golpeé la puerta. Esperé un momento y no obtuve: respuesta. Probé el picaporte. La puerta se abrió.


  Esto me recordó el episodio de la noche anterior. ¿No les bastaba con un chiste? ¿Querían repetirlo? En el “motel” también había encontrado la puerta sin llave. Y del otro lado el hombre que había matado. O que creía haber matado. O...


  La antesala de la oficina estaba desierta. Había un escritorio metálico, con una máquina de escribir cubierta por su funda, dos sillones tapizados en cuero y varias sillas. Sobre el escritorio también vi un intercomunicador.


  La puerta que comunicaba con la oficina era de roble y estaba cerrada. Atravesé la habitación y golpeé sobre los macizos paneles.


  Nuevamente la respuesta estuvo dada por el silencio.


  Empujé la puerta y la abrí.


  No podía ser. Mis suposiciones más descabelladas se convertían en realidad. Porque en esa oficina había un cadáver.


  Esta vez no me quedaba ninguna duda. El olor a pólvora quemada que flotaba en la atmósfera era idéntica al que me había hecho cosquillear las fosas nasales la noche anterior. Pero esta vez había pruebas suficientes de que el proyectil había dado en el blanco.


  El hombre estaba sentado detrás del escritorio de caoba, con un ancho ventanal a sus espaldas. Tenía el mentón caído sobre el pecho y desde el umbral de la puerta vi el agujero negro de su frente. Del macabro orificio había manado un hilo de sangre que le manchaba la pechera de la camisa.


  Cuando avancé me pareció que flotaba en el aire, que mis pies no tocaban el suelo. La sensación general era de incredulidad. Empujé mecánicamente la puerta y la oí cerrarse detrás de mi espalda.


  La sangre no había terminado de coagularse y brillaba como un manantial fresco y rojo. El asesinato había sido cometido pocos minutos antes de mi llegada. Alguien había hecho cálculos muy exactos en materia de tiempo. Eran las siete y media. Esas oficinas debían empezar a funcionar a las ocho.


  Me acerqué al escritorio. El tipo tenía los brazos caídos a los costados del cuerpo. Yo no lo conocía.


  Estiré la mano y comprobé que su piel todavía estaba tibia. Otro cadáver para mi colección, aunque éste era un trofeo que no podrían cargar sobre mis hombros. Todo había sido planeado para que yo apareciese como culpable. Pero ahuecaría el ala antes de que llegasen los polizontes, que ya debían estar viajando hacia el edificio, atraídos por una llamada anónima.


  Mis ojos me detuvieron sobre los recortes de diarios apretados entre el vidrio que cubría el escritorio y la superficie de madera. En su mayoría correspondían a fotos y en éstas aparecía siempre el hombre que ahora estaba muerto. El titular que coronaba una de las fotos atrajo mi atención.


  “El señor Matthews Griffiths habla en la Bolsa de Comercio.”


  Matthews Griffiths. Y la cara era la del tipo que estaba frente a mí, con un agujero de bala en la frente.


  Sentí los labios y la garganta resecos. Ahora no estaba borracho. Había bebido unos sorbos de leche y nada más. Estudié las otras fotos. Todos los titulares se referían a Matthew Griffiths. Y en ninguna aparecía el hombre que yo había visto la noche anterior en el “motel”.


  En un marco había otra foto del mismo fulano. Su rostro no estaba desfigurado por la expresión de desconcierto que tenía ahora. Sus ojos no miraban el vacío. Sus labios no estaban crispados por una mueca de dolor. Allí aparecía sonriente, con su cabellera canosa prolijamente peinada y con la alegría reflejada en los ojos claros. Daba la impresión de ser feliz. Y esto era explicable porque a su lado tenía a una mujer rubia, de facciones perfectas, con una nariz breve y recta, de labios rojos y carnosos, y con un hoyuelo en el mentón que el retrato marcaba nítidamente. La foto sólo la mostraba hasta el busto, pero el generoso escote de su vestido de fiesta hacía pensar que sus facciones angelicales estaban acompañadas por un físico que no desentonaba.


  Al pie de la foto una mano firme había escrito: “Siempre junto a mi Matthew. Dorothy.” Ahora tendría que resignarse a estar separada de él.


  Agucé el oído. Todavía no se acercaban las sirenas. Pero en cambio unos tacos repiqueteaban rápidamente por el pasillo.


  Me puse rígido. La puerta exterior de la oficina se abrió y volvió a cerrarse con un golpe. Por ese lado tenía cortada la retirada. A un costado de la habitación había otra puerta. Salté sin vacilar hacia allí, y la empujé.


  Matthew Griffiths era un tipo precavido, aunque no había sabido esquivar la muerte. Su oficina tenía un pequeño anexo, con otro escritorio y con las paredes cubiertas por los estantes de una biblioteca atestada de libros. Y con otra puerta.


  Cuando no quería recibir a sus clientes, tenía un lugar ideal para salir con la mayor discreción. Esa puerta comunicaba con otro corredor a cuyos costados se alineaban varias oficinas, y que desembocaba en una escalera. Para descubrir esto tuve que hacer girar la llave que estaba insertada en la cerradura, antes de abrirla


  La persona que había entrado un momento antes a la sala de espera ya había llegado a la oficina donde Griffiths no volvería a atender a sus clientes. Me resultaba fácil deducir que el inoportuno visitante era de sexo femenino. Sólo de una garganta de mujer pudo brotar el desgarrante chillido que resonó por todo el edificio


  Los gritos se sucedieron unos a otros, hasta formar un solo aullido que me hizo erizar los pelos de la nuca. Pero en ese momento tenía que hacer algo mucho más importante que quedarme a oír la serenata.


  Tenía que poner la mayor distancia posible entre esa oficina y mi persona. Eché a correr por el pasillo en dirección a la escalera.


   




  CAPÍTULO 5


  El grito se fué perdiendo en la distancia a medida que yo bajaba por la escalera. Agradecí al cielo que a esa hora las oficinas estuviesen prácticamente vacías. De lo contrario una barrera humana me habría cortado la retirada.


  Recién acorté el paso cuando estuve en el vestíbulo del edificio. Pensé que todo el mundo debía tener la atención fija en mi jadeo, pero no tardé en darme cuenta de que los empleados que empezaban a llegar tenían preocupaciones más importantes que la que podía despertar mi persona.


  Sin embargo la alarma no tardaría en circular. Los chillidos de la mujer atraerían muy pronto a los curiosos. Y la muerte de un hombre como Matthew Griffiths; no era algo que se podía desechar con una sacudida de cabeza.


  Salí a la calle y empecé a caminar hacia la esquina. Traté de no pensar en nada. Quería tranquilizarme un poco antes de analizar los últimos acontecimientos.


  Cinco o seis cuadras más adelante encontré un bar de aspecto solitario. Entré y me encaminé hacia uno de los reservados del fondo. La camarera rubia que se estaba limando las uñas detrás del mostrador me miró con expresión de disgusto. Se echó un repasador sobre el brazo y se acercó a mi mesa.


  — ¿Qué desea? — preguntó con una voz ronca que probablemente servía de propaganda al whisky del establecimiento.


  —Una cerveza — murmuré.


  La muchacha se alejó, sin molestarse siquiera en menear las caderas. Poco después depositó frente a mí un vaso lleno de algo amarillo cubierto por una espuma de color dudoso. Un sorbo me permitió comprobar que por lo menos el sabor se parecía al de la cerveza.


  Ya no podía ganar más tiempo. Tenía que enfrentar la realidad. ¿En qué clase de lío estaba envuelto?


  Evidentemente la noche anterior yo había tratado de tranquilizarme demasiado pronto. Debería haber preparado mis maletas para abandonar la ciudad. Mi aventura en el “motel”, aunque había parecido terminar bien, no auguraba nada bueno. Ahora era tarde para la retirada. Estaba metido hasta la coronilla en la trampa.


  ¿En qué trampa? ¿Qué clase de juego era ése?


  Mi primera deducción fué muy poco alentadora. Ahora tenía dos cadáveres en mis manos, en lugar de uno. Ya no podía descartar al muerto del “motel”. Los dos polizontes habían tenido algún motivo para llevárselo, dejándome a mí en el chalet. Pero no se trataba de un chiste macabro. Probablemente en las próximas horas empezaría a probar las consecuencias de lo ocurrido la noche anterior, sumadas al resultado de lo que acababa de suceder esta mañana.


  Matthews Griffiths estaba muerto. No me quedaba ninguna duda de esto. Su foto me había dado pruebas suficientes de su identidad. Y el agujero de la frente era el mejor diagnóstico de su mal. Pero entonces... ¿quién era el tipo que yo había seguido hasta el “motel”? Según Jerry Bolton se trataba de Griffiths, pero ahora sabía que me había engañado. ¿Quién? ¿Por qué? Sólo atinaba a hacerme preguntas, y las respuestas parecían cada vez más distantes.


  Además estaba en circulación un documento firmado por mí, en el que confesaba haber matado a Matthew Griffiths. Que estúpido había sido al entregarlo. Pero sin embargo en ese momento no había tenido otra alternativa.


  Noté que el vaso de cerveza estaba vacío. Miré a la camarera pelirroja, pero ésta me fulminó con los ojos. Me sentí seguro de que si le pedía que saliese nuevamente de atrás del mostrador, le echaría veneno a la bebida. De todos modos no perdería nada si no seguía ingiriendo ese brebaje. Volví a mis meditaciones.


  Yo tenía en mi poder un documento en el que me reservaba el derecho a aducir que había matado a Griffiths en defensa propia. Al pie llevaba las firmas de Sieberg y Barsthow. Dejé escapar una risita amarga y la camarera me miró como si estuviese loco.


  Ese papel no valía nada. En primer lugar, tenía fecha del día anterior. En segundo término, se refería a otro hombre. Nunca podría demostrar que había matado al verdadero Griffiths en defensa propia. Además, todo podía indicar que los dos polizontes estaban enredados en la maniobra. De lo contrario, su súbita partida de la noche anterior resultaba inexplicable.


  Me pregunté por qué diablos me habían elegido como víctima de esa siniestra conspiración. No tenía enemigos en la ciudad. Exceptuando a Bolton, no conocía a ninguna de las personas enredadas en ese lío. Griffiths era un importante hombre de negocios, y su esfera de acción nunca había rozado la mía. Yo ni siquiera tenía dinero invertido en la Bolsa. Otro tanto podía decir respecto a los dos polizontes, a los que nunca había visto hasta el día anterior.


  Se me ocurrió una idea. Sieberg y Barstow no me habían mostrado sus credenciales. ¿Y si no eran verdaderos polizontes? Esa sospecha ya había circulado por mi cerebro, pero ahora se tornaba más verosímil. ¿Qué harían entonces con mi confesión? ¿La harían llegar a la policía?


  Yo había salido de la oficina de Griffiths con demasiada prisa. Mis impresiones digitales debían estar estampadas sobre los picaportes y sobre una buena parte de los muebles. Bastarían que los polizontes hiciesen indagaciones en los archivos del ejército para que me identificasen. Y esto me daba un razonable margen de tiempo.


  La mujer que había descubierto el cadáver no me había visto, y esto me daba otra ventaja. Nuevamente volvió a mi cabeza la confesión firmada. Pero si querían ponerla en manos de los polizontes, también perderían algunas horas.


  Después de todo la coordinación de los horarios no había resultado perfecta. El tipo que me había telefoneado quiso organizar todo de modo tal que la mujer me encontrase en la oficina junto al cadáver de Griffiths. Probablemente era su secretaria, que llegaba todos los días a esa hora. Mi fuga había desbaratado en parte sus planes.


  El muerto de la noche anterior, cuya identidad no conocía, Sieberg, Barstow, la mujer de los chillidos. Todos eran fantasmas que se me escapaban de entre los dedos. En esa historia había un solo personaje real: Jerry Bolton.


  Él me había entregado la credencial y el arma que ahora estaban en poder de Sieberg y Barstow. Él había señalado al falso Griffiths en el Tony’s Bar. Jerry me había pagado ochenta dólares para que me lanzase a esa aventura.


  Me sentí seguro de que si lo hacía hablar averiguaría muchas cosas interesantes. Tenía que aprovechar el poco tiempo que me quedaba antes de que los polizontes averiguasen mi identidad y diesen la alarma.


  Saqué del bolsillo la tarjeta en la que estaba impresa la dirección de su oficina, y después consulté el reloj. Las ocho y cuarto. Quizá ya había alguien allí. Si conquistaba la confianza de su secretaria o de algún empleado antes de que llegase él, era posible que lograse averiguar algún dato útil.


  Dejé algunas monedas sobre la mesa y abandoné el local. Noté que la muchacha no se molestaba en salir de atrás del mostrador para ir a recoger el dinero. De todos modos, si había estafado a la casa ella no era la propietaria. Si seguía limando sus uñas muy pronto descubriría que se había gastado el brazo hasta el codo.


  Bolton tenía su oficina en un barrio apartado de la ciudad. Decidí ir hasta allá en taxi. Después incluiría el viaje en la lista de viáticos.


  Le hice señas a un taxi y poco después estaba viajando hacia el lugar de destino.


  Cuando el coche se detuvo frente al edificio que albergaba la oficina de Bolton fruncí ligeramente el ceño. Se trataba de una casa antigua, parte de cuya fachada gris se había descascarado por efecto del tiempo. Los edificios vecinos correspondían a inquilinatos de los que se desprendía un fuerte y repugnante olor de frituras y moho.


  Bolton me había dado a entender que el suyo era un negocio floreciente, y que me hacía un gran favor al permitirme que me incorporase a él. Pero las apariencias indicaban lo contrario.


  Le pagué al chofer del taxi, subí por la escalinata de piedra donde jugaban unos chiquillos andrajosos, y entré al oscuro vestíbulo. Allí, el encierro hacía que la atmósfera tuviese un olor más complicado que el que emanaba de las casas vecinas. Los vapores alcohólicos habían desplazado una buena proporción de aire, inclusive llegué a sospechar que alguien tenía instalado una destilería clandestina en alguno de los departamentos.


  Bolton tenía su oficina en el cuarto piso, e inicié el arriesgado ascenso por la raquítica escalera que constituía un atentado contra la seguridad pública.


  Los letreros de las oficinas frente a las que pasé confirmaron mi primera impresión acerca de las características del edificio. Los carteles anunciaban la actividad de especialistas en horóscopos, agencias de modelos, pedicuros, vendedores de amuletos, distribuidores de revistas dudosas y prestamistas. La resaca de la sociedad. Tampoco faltaban los detectives privados, que le hacían la competencia a mi amigo desde las oficinas vecinas.


  En el cuarto piso me encontré con un largo corredor, en el que retumbaba la música ensordecedora de una radio encendida al máximo de su volumen.


  Me sorprendió descubrir que esa babel de sonidos partía de atrás de la puerta correspondiente a la oficina de Bolton.


  No me molesté en anunciar mi llegada. Abrí la puerta y entré a la antesala.


  Los muebles no podían ser más modestos. Un par de endebles sillas de madera. Un perchero apolillado. Un escritorio cubierto por mil cicatrices. Pero la habitación tenía también un detalle que levantaba el espíritu. La muchacha que estaba sentada detrás del escritorio, con las piernas apoyadas sobre el mueble, y con la atención fija en sus agujas de tejer.


  El estrépito de la radio que estaba sobre el escritorio le impidió oír mi llegada. Las agujas se movían aceleradamente, armando los puntos de algo que probablemente se convertiría en un pullover de lana.


  Tenía una cabellera cobriza, corta y deliciosamente alborotada. Su carita era redonda, y la adornaba una encantadora nariz respingada, debajo de la cual se dibujaban los labios más tentadores que he visto en mi vida. Los hoyuelos gemelos le daban una particular seducción a sus mejillas sonrosadas e increíblemente tersas. Usaba una blusa blanca y sencilla, una falda amplia de tela estampada, y unas sandalias blancas que dejaban desnuda la mayor parte de su pie. El espectáculo que me bridaron sus piernas no se borrará nunca de mi memoria.


  Avancé hacia el escritorio, pisando con fuerza. Ni siquiera yo oí mis pasos. Pero debió percibir un movimiento desacostumbrado, porque levantó la vista mostrando unos fascinantes ojos verdes. Sus labios rojos formaron una “O” mayúscula, y con un solo movimiento bajó las piernas del escritorio, dejó su labor a un costado, e hizo girar la perilla de la radio para disminuir su volumen hasta un tono normal. En ese momento empezaba a hablar el anunciador, de modo que no perdió nada.


  —Disculpe que haya estado distraída —manifestó, con una voz de crema derramada sobre duraznos en almíbar—. ¿Qué desea?


  —Quiero ver al señor Jerry Bolton —respondí.


  —El señor Bolton no se encuentra en la oficina —dijo la muchacha—. Yo soy su secretaria. ¿En qué puedo servirle?


  Miré con desconfianza hacia la puerta que comunicaba con la oficina interior. Probablemente los acreedores eran los que visitaban con más frecuencia a Bolton, y sospechaba que nunca eran bien recibidos.


  —Se trata de un asunto particular —expliqué—. Pero no vengo a cobrar una cuenta.


  La sonrisa de la muchacha iluminó el miserable cuarto.


  —Oh, no era eso lo que temía — exclamó—. Hace mucho tiempo que los acreedores se dieron por vencidos. Ya no nos visitan. Se convencieron de que no lograrán cobrar ni un centavo del dinero que les debe el señor Bolton, y de que tampoco podrán conquistarse a mí.


  —Probablemente lo segundo los amarga más que lo primero —dije con tono galante—. Aunque le prevengo que nunca me guío por la experiencia ajena.


  La muchacha volvió a sonreír.


  —No lo dudo —murmuró—. Los más tercos tardaron dos meses en convencerse. Dispone de ese plazo para cambiar de idea.


  —Acepto el desafío— contesté—. En cuanto a Jerry Bolton...


  — ¿Usted es un cliente? —inquirió ella.


  —Oh, no —exclamé—. Soy amigo de Jerry.


  —Esto me tranquiliza —dijo la muchacha—. La llegada de un cliente me habría producido un síncope.


  — ¿Marchan mal los negocios de la agencia de detectives? —pregunté, aunque la respuesta parecía obvia.


  —Hace cinco meses que estoy aquí —manifestó la pelirroja—. Y pude escuchar todas las series de radioteatro sin que me interrumpiesen. Nunca perdí un solo episodio. Esta es mi única compañera —agregó, mirando la radio.


  Ahora el parlante vertía en la oficina una pieza melódica, dulzona. Pensé que eso creaba un ambiente propicio,


  — ¿Jerry no tiene por clienta a la señora de Griffiths? —pregunté.


  —Ni siquiera necesito pensarlo —contestó la muchacha—. Los únicos clientes fueron algunos tipos que le pidieron a Bolton que buscase a sus deudores morosos o a sus esposas desaparecidas. Nunca oí el apellido Griffiths.


  No esperaba esta respuesta, pero me alegré de haber encontrado sola a la pelirroja. Quizá hasta que llegase Jerry podría arrancarle algunas informaciones interesantes,


  — ¿Cómo es que usted sigue trabajando aquí?— le pregunté a la muchacha—. Supongo que no debe cobrar su sueldo con mucha puntualidad.


  —Eso no me preocupa —manifestó ella—. Tarde o temprano recibo un cheque. Siempre soy la primera en cobrar. Y además, me gusta el ambiente tranquilo de la oficina. En realidad no necesito trabajar para vivir. Soy divorciada y mi esposo me pasa una pensión razonable. Hago esto sólo para distraerme un poco...


  Noté que se interrumpía bruscamente y el color de sus mejillas se hizo más intenso. Algo la había inducido a hablar más de la cuenta. Mi cara siempre inspira confianza. Claro que cuando viese mi foto en los diarios cambiaría de idea.


  — ¿Jerry acostumbra a llegar muy tarde? —pregunté, para sacarla de su embarazo.


  —Su única virtud es la puntualidad —respondió la pelirroja—. Parece creer que si llega con un par de minutos de atraso perderá al mejor cliente de su vida, Por eso me extraña que todavía no esté aquí. Debería haber llegado hace un cuarto de hora.


  Me pregunté si esto podía tener relación con mis aventuras. Decidí que el tiempo lo aclararía.


  —Entonces lo esperaré —dije—. Y mientras tanto sospecho que no estará de más que nos presentemos. Mi nombre es Sam Fletcher.


  — ¿Sam Fletcher? —repitió ella—. ¿Usted escribía crónicas de deportes en el “News”?


  —Efectivamente —asentí. Esta muchacha era la primera persona que recordaba mis artículos y los relacionaba con mi nombre.


  —Soy una gran admiradora suya, señor Fletcher —exclamó ella—. No entiendo mucho de deportes, pero su estilo me encanta.


  Gracias, pensé. Quizá si ahora bombardeaba con cartas al secretario de redacción Lawrence, protestando por la desaparición de mi firma, conseguiría que me reincorporasen. Nunca había sospechado que podía tener una admiradora. Aunque ella misma acababa de explicar este fenómeno. No entendía nada de deportes.


  —Le agradezco sus elogios, señorita... —murmuré.


  —Sheridan. Linda Sheridan —respondió la pelirroja—. Puede llamarme Linda. Y le confieso que con esta concesión ya les saca una apreciable ventaja a sus antecesores.


  Esta vez nos reímos simultáneamente.


  Una voz cortó nuestras risas.


  —... Matthew Griffiths —fué lo que dijo.


  La voz había brotado de la radio. Yo miré fijamente el aparato.


  —Su cadáver apareció esta mañana en la oficina que el señor Griffiths ocupa en el Hornsby Building —continuó la voz del locutor—. Fué hallado aproximadamente a las ocho menos cuarto por su esposa, la señora Dorothy Griffiths. La señora Griffiths había dejado a su marido en la oficina pocos minutos antes y volvió a salir en su coche para recorrer algunas tiendas. Después de un rato descubrió que no tenía dinero encima y regresó a la oficina para pedírselo al señor Griffiths. Este estaba muerto, detrás de su escritorio, con un tiro en la frente. La señora Griffiths tiene la impresión de que un hombre se encontraba en la oficina cuando ella entró a la antesala y oyó cómo el individuo huía por el corredor. Sus gritos atrajeron a los ocupantes de algunas oficinas próximas, aunque a esa hora todavía hay poca actividad en el edificio. Esto impidió detener al fugitivo mientras bajaba por la escalera. La policía acudió inmediatamente. Un rápido registro de la oficina permitió descubrir dos detalles de mucho interés. Debajo del secante del escritorio había una confesión firmada por el asesino del señor Griffiths. Y en un cesto de papeles estaba el arma con la que se había cometido el crimen. Probablemente las impresiones digitales que cubren la culata y parte del caño confirmarán la identidad del culpable. La policía está intrigada por el hecho de que el asesino haya huido, a pesar de que su confesión indica que no tiene interés en ocultar su nombre. Lamentamos tener que informar que el asesino es un colega nuestro. Se trata del periodista del “News”, Sam Fletcher, que muchos de ustedes conocerán por sus crónicas deportivas...


  Cuando estiré la mano y apagué la radio ya era demasiado tarde. Linda me estaba mirando con el terror reflejado en los ojos. Abrió la boca para gritar.


  Mis dedos le cubrieron la boca y su chillido se convirtió en un ronquido ahogado. Yo estaba en una posición incómoda, con el brazo extendido por encima del escritorio, y Linda se debatía como una fiera. Sus uñas dejaron cinco surcos rojos en mi mano.


  —Por favor, cálmese —rogué—. Le explicaré todo. Después le tocará decidir a usted. Pero le pido que me escuche.


  Con un salto pasé por encima del escritorio. Mi pierna empujó la radio y ésta se estrelló contra las tablas del piso. Esto no bastó para satisfacer mi espíritu de venganza. El maldito aparato había complicado aún más mi situación.


  La mirada de pánico que me dirigió Linda cuando la inmovilicé con un brazo, sin levantar la palma de la mano de encima de su boca, me hizo sentirme avergonzado de mí mismo.


  Para Linda yo era un asesino sanguinario y ella era mi próxima víctima. Cuando volví a hablar traté de darle a mi voz el tono más convincente posible.


  —Lo que dijo la radio es falso —manifesté—. Griffiths .ya estaba muerto cuando entré a su oficina. La confesión también es fraguada. Me la arrancaron con una trampa ayer por la noche. Por favor, créame. No quiero hacerle daño. Mi destino está en sus manos.


  Poco a poco fui disminuyendo la presión sobre su boca, hasta que finalmente dejé caer el brazo.


  Linda se volvió y me miró fijamente.


  —Pero hace un momento usted me preguntó por la señora Griffiths —murmuró—. Esto significa que la conoce.


  —La historia es muy larga —respondí—. Sin embargo, si tiene paciencia se la contaré.


  La muchacha no hizo ningún comentario y esperó que yo siguiese hablando.


  Pensé que era muy arriesgado confiar en una mujer que ni siquiera conocía y que además trabajaba en la oficina de Jerry Bolton. Quizá ella también estaba complicada en la conspiración. Pero necesitaba desahogarme. Y la expresión de Linda no era la de una delincuente. Su carita inocente me fascinaba. Quizá me estaba comportando como un idiota, pero tenía que relatarle toda la verdad.


  La atención con que me escuchó no fué fingida. A ratos adoptaba un semblante escéptico y a ratos parecía compartir mi angustia. Cuando terminé de hablar hubo un minuto de silencio.


  — ¿Y bien? —pregunté.


  —Es difícil creerle —murmuró Linda—. Y, sin embargo...


  —Piense que durante este rato podría haberla matado, para hacerla callar —dije—. Usted sabe quién soy y podría denunciarme. Pero me arriesgo a ir a la cárcel. De todos modos estoy empezando a perder las esperanzas.


  — ¡Eso no! — exclamó la pelirroja, con inesperado entusiasmo—. Si lo que dice es cierto y no mató a Griffiths, tiene que luchar hasta poner en claro lo que ocurrió. Y yo lo ayudaré.


  

  CAPÍTULO 6


  Me quedé mirándola, boquiabierto.


  —No se asombre —manifestó ella, sonriendo—. Confieso que le oculté uno de los motivos que tuve para ingresar a esta agencia de detectives. No tomé este empleo sólo para distraerme. Tenía ansias de aventuras. Lamentablemente se frustraron, porque aquí nunca ocurrió algo emocionante. Esta es la primera oportunidad que se me presenta para intervenir en un caso de asesinato.


  Meneé lentamente la cabeza. Lo único que me faltaba era enredarme con una muchacha sedienta de aventuras. Sin embargo oculté mis temores.


  — ¿Se le ocurre alguna idea para ayudarme? —pregunté.


  Ahora fué ella la que hizo un gesto de impotencia.


  —Ninguna —contestó—. Estoy escarbando en mi memoria, pero el apellido Griffiths no me trae ningún recuerdo.


  — ¿No es posible que esa mujer haya visitado a Bolton con un nombre fingido? —insistí.


  —No —respondió Linda—. Ultimamente no tuvimos ningún cliente de sexo femenino. Todos los casos que fueron traídos por mujeres ya están resueltos.


  —Quizá se veían fuera de la oficina —insinué.


  —En ese caso —contestó Linda—, debía haber entre ellos algo más que un interés puramente comercial. Y esto también me parece difícil, porque Bolton no es el tipo indicado para atraer a las mujeres.


  Hice un gesto de asentimiento. Después de todo, Linda podría resultar útil. Su mente era ágil y había asimilado algunas cualidades detectivescas.


  — ¿Qué le parece que debemos hacer ahora? —inquirí.


  —Lo primero es comunicarnos con Bolton —manifestó.


  Había puesto el dedo en la llaga. Desde la mañana yo había postergado la conversación con Jerry, pero no podía perder más tiempo. Estaba metido en ese lío por culpa de él y si era necesario lo obligaría a aclarar mi situación. Pero no disponía de un plazo muy amplio. La policía ya divulgaba mi nombre por la radio. Probablemente los diarios de la tarde publicarían mi foto. Además, en la ciudad me conocían muchas personas, por mi actividad periodística. Cuanto más tardase en salir a la calle, mayor sería el riesgo.


  — ¿No dijo que ya debería haber llegado a la oficina? —le pregunté a Linda.


  —Sí —murmuró ella—. Pero aparentemente los últimos acontecimientos también lo afectaron a él. Quizá no se atreve a venir a la oficina, por temor a que usted le pida explicaciones por métodos contundentes.


  —No está muy lejos de la verdad —comenté.


  Linda descolgó el auricular del teléfono y disco el número particular de Bolton. El resultado fué negativo.


  —Tendremos que ir personalmente —afirmó Linda—. Si no está en su departamento, quizá encontraremos algún indicio acerca de su paradero actual.


  Habría sido imposible disuadir a la muchacha de que me acompañase. En realidad ella estaba mucho más entusiasmada que yo. Fué la primera en llegar a la puerta de la oficina y en abrirla.


  Bajamos en silencio por la escalera y cuando llegamos al vestíbulo me tomó por el brazo y me impidió salir.


  —Quédese aquí —ordenó—. Iré a buscar mi coche. No conviene que salga a la calle, porque probablemente los polizontes ya tienen su foto. Cuando estacione frente al edificio, corra hasta el auto y métase adentro.


  —No me engañó cuando dijo que no necesita trabajar para vivir —murmuré—. Supongo que no compró el coche con el sueldo que le paga Bolton.


  —A mi ex marido no le gustó nunca que anduviese a pie —fué su lacónica respuesta y salió a la calle.


  Después de un par de segundos sentí un escalofrío. ¿Y si todo había sido una farsa? ¿Si Linda no había creído ninguna de mis explicaciones, pero me había dado la razón, a la espera de una oportunidad para huir?


  Quizá en ese momento estaba buscando a un agente de policía, para entregarme.


  Pensé en echar a correr en sentido contrario al que había tomado la muchacha. Pero en seguida desistí. Me sentía demasiado cansado. Si me denunciaba, quizá me haría un favor. No podía seguir escapando eternamente.


  Me apoyé contra la pared y encendí un cigarrillo. Hacía muchas horas que no fumaba y llené mis pulmones con humo. Después lo fui exhalando lentamente por la nariz.


  Linda tardaba mucho. No debía haber encontrado ningún polizonte cerca. Nunca aparecían cuando se los necesitaba.


  Dos o tres personas cruzaron por el vestíbulo, pero sólo me dedicaron miradas fugaces, desinteresadas.


  Mis ojos siguieron las espirales de humo que se elevaban hacia el techo. Estaba sumido en mis pensamientos cuando la bocina de un coche me hizo volver bruscamente a la realidad. Una cupé Ford modelo 45, negra, estaba estacionada frente al edificio, con una portezuela abierta. Linda me hacía señas desde su interior.


  Después de todo, no me había traicionado.


  Me encaminé hacia el coche, me instalé en el asiento delantero, junto a la muchacha, y ésta puso el auto en marcha antes de que hubiese terminado de cerrar la portezuela.


  — ¿En qué pensaba? —preguntó ella—. Si no hubiese hecho sonar la bocina no me habría visto.


  —Oh, eran cosas sin importancia —murmuré, encogiéndome de hombros, y ella no insistió en el tema.


  Me sorprendió descubrir que el coche se detenía pocas cuadras más adelante, frente a un edificio muy parecido al que albergaba la oficina de Jerry Bolton. La diferencia consistía en que toda esta casa estaba ocupada por departamentos, aunque probablemente sus inquilinos eran los mismos de las oficinas vecinas a la de Bolton. El aspecto general era de pobreza y decrepitud.


  — ¿Qué ocurre ahora? —pregunté.


  —Llegamos a destino —anunció la muchacha—. Este es el palacio de mi patrón.


  —No parece haber progresado mucho —comenté.


  —Este es un motivo más para pensar que la señora Griffiths no podía ser clienta de él —manifestó Linda—. Si lo que sé sobre el viejo Matthews Griffiths es verdad, ella estaba en condiciones de contratar al jefe de la policía metropolitana para sus investigaciones privadas.


  Hice un gesto de asentimiento y nos apeamos. Con paso rápido crucé la vereda y entré al vestíbulo del edificio. Sobre una pared lateral había un tablero con casillas para tarjetas. Una de ellas anunciaba que Bolton; ocupaba el departamento 17, del primer piso.


  Subimos por la escalera, porque el destartalado ascensor no daba una impresión muy firme de seguridad. Recorrimos el pasillo y nos detuvimos frente a la puerta marcada con el número 17.


  — ¿Alguna vez visitó el departamento? —le pregunté a Linda, mientras apretaba el botón del timbre.


  —Cuando empecé a trabajar para Bolton, me invitó en una oportunidad a beber unos tragos en su refugio —contestó la pelirroja, sonriendo—. Al día siguiente no pudo concurrir a la oficina porque tenía un trozo de carne cruda sobre el ojo amoratado. Nunca repitió la invitación y tampoco hablamos sobre el tema.


  —Usted está empezando a asustarme —comenté.


  —No olvide que el asesino sanguinario es Sam Fletcher y no Linda Sheridan —contraatacó ella, y me dejó sin argumentos.


  Podíamos conversar tranquilamente, porque nadie parecía tener la intención de atender nuestro llamado. Volví a hacer sonar el timbre.


  —Me temo que el pájaro ha volado —murmuré.


  — ¿Cree que tenía motivos para huir?— inquirió Linda, frunciendo el ceño—. Esto significaría que está enredado conscientemente en el lío.


  —Muy pronto sabremos la verdad —contesté.


  Hice girar el picaporte, pero esta vez el escenario no estaba preparado para nuestra llegada. La puerta estaba asegurada con llave. .


  Estudié la cerradura. Su aspecto se conciliaba con el resto del edificio. Calculé que no era muy resistente.


  Volví a hacer girar el picaporte con un movimiento enérgico y simultáneamente apliqué la presión del hombro contra la pared. Hubo un crujido seco y la puerta se abrió hacia adentro.


  Miré a Linda por encima del hombro y vi en su rostro una expresión satisfecha. Le gustaba trabajar con un hombre que sabía vencer los obstáculos.


  Entramos al vestíbulo. Sentí que mi corazón se iba a pique. El aspecto de la habitación era desolador. Todos los cajones de los muebles estaban abiertos. Me acerqué a ellos y comprobé que mis sospechas eran acertadas. Estaban vacíos.


  Pasamos al dormitorio y tropezamos con la misma escena. Las puertas del armario estaban abiertas de par en par. Adentro no había ni una prensa. Los cajones de la cómoda también estaban vacíos.


  Linda y yo cambiamos una mirada significativa.


  —Según parece, su patrón se mudó —comenté—. Espero que le haya pagado el último mes de sueldo.


  —Lamentablemente todavía me adeudaba el anterior —respondió la pelirroja—. ¿Qué opina de esto?


  —Era de imaginar —murmuré—. Jerry Bolton estaba mezclado en este lío desde los primeros pasos. Me escogió intencionalmente para enviarme al “motel”. Si no se hubiese encontrado conmigo, habría elegido a algún otro emisario. Ese sucio granuja lo tenía perfectamente planeado.


  — ¿Cree que él mató a Matthew Griffiths? —inquirió la muchacha.


  —No me extrañaría —respondí—. Pero lo difícil será probarlo. Ni siquiera estoy en condiciones de demostrarle a la policía que él conocía a la señora de Griffiths, y menos aún a su esposo. La telaraña fué tejida con mucho cuidado. Incluso cuando señaló a un hombre delante de mí y dijo que era Griffiths, me estaba engañando. Aunque parezca paradójico, ésta es otra prueba a su favor, para alegar que no conocía a Griffiths,


  —Sin embargo no debía sentirse muy seguro, si huyó —dijo Linda.


  —Sospecho que también tiene preparada una explicación para esto —murmuré—. Claro que yo no la oiré. Recién volverá a aparecer cuando hayan terminado de freírme en la silla eléctrica.


  — ¡No diga eso!— exclamó la muchacha—. Yo lo ayudaré.


  —Oh, no —protesté enérgicamente—. Nunca me perdonaría si la metiese en un lío. Usted no tiene ningún; relación con esto. Y recién me ha conocido hace una hora.


  Linda me miró sonriendo.


  —Ya le expliqué que en este breve lapso adelantó más que otros de sus competidores en varios meses —murmuró—. ¿Esto no le levanta el espíritu?


  Cuando vi el brillo de sus ojos sentí que una descarga eléctrica circulaba por las fibras de mi cuerpo. Sin embargo apreté los puños para no ceder.


  —Lo que me dice podría convertirme en el hombre más feliz del mundo —respondí—. Pero esto no justificaría el complicarla a usted en un par de asesinatos


  — ¿Qué le parece si nos dejamos de sentimentalismos y tratamos de poner un poco de orden en este enredo? —manifestó ella—. Primeramente registraremos el departamento con más atención. Quizá Bolton olvidó algo que nos servirá para orientarnos.


  —La detective perfecta —comenté sonriendo—. Si usted hubiese dirigido la agencia, en lugar de hacerlo Bolton, a esta hora se habría hecho famosa.


  Pusimos manos a la obra con renovado entusiasmo. Levantamos las alfombras, hurgamos en el fondo de los cajones vacíos, espiamos debajo de los muebles. El trabajo fué inútil. Bolton no había dejado allí ni una pelusa que pudiese servirnos como pista acerca de su nuevo escondite.


  — ¿Qué haremos ahora, señorita Sherlock Holmes? —le pregunté a Linda.


  Ella se rascó la cabeza y apretó los labios.


  —Quizá el portero sepa algo —murmuró.


  —Tiene razón —asentí—. En todas las novelas de detectives los porteros dan la clave a cambio de un billete de diez dólares.


  Cerramos la puerta del departamento y bajamos por la escalera. En el pasillo de la planta baja encontramos una puerta identificada por un cartel como perteneciente a la portería. Apreté el botón del timbre.


  El tipo que salió a atendernos estaba despeinado y usaba una camiseta mugrienta y llena de agujeros que mostraban su torso desnudo. Sus pantalones arrugados estaban precariamente sostenidos por un cinturón descascarado.


  — ¿Qué desean? —preguntó—. No alquilamos departamentos por horas.


  Noté que Linda se ruborizaba y sentí deseos de hacerle tragar al tipo los dientes amarillos que se asomaban entre sus labios de bofe.


  —Venimos a buscar al señor Jerry Bolton —expliqué—. No lo encontramos en su departamento...


  —Ese zorrino se mudó esta mañana —respondió el portero—. Cuando me desperté, descubrí que había pasado un sobre por debajo de mi puerta. Adentro había treinta dólares para pagar los alquileres que adeudaba. Pero no me dejó ni un centavo de propina. Subí a su departamento y comprobé que lo había limpiado por completo. Ni siquiera encontré una corbata vieja.


  — ¿Y no le dejó una dirección para enviarle la correspondencia? —insistí.


  El portero hizo una mueca burlona.


  —Bolton es un tipo que no tiene ningún interés en recibir las cartas que puedan enviarle —manifestó—. Todas contienen cuentas atrasadas. Incluso sospecho que ahuecó el ala para no pagar sus deudas. ¿Usted es otro de sus acreedores?


  Meneé la cabeza, sin decir nada, y le hice una seña a Linda para que me siguiese. Mientras nos encaminábamos hacia la calle, oí que el portero gritaba detrás de nosotros:


  —No me extraña que sean amigos de Bolton. Son tan tacaños como él. Ni siquiera me dieron unos miserables dólares después de haberme molestado. Si lo ven díganle que puede reventar. Y si ustedes revientan junto con él, el ruido será una música para mis oídos.


  Linda observó que yo empezaba a volverme para darle una lección a ese granuja y me retuvo tomándome por el brazo.


  —Ya está metido en bastantes líos —susurró—. No ganará nada con una nueva complicación.


  —Algún día volveré y le romperé los dientes a ese pajarraco —mascullé, aunque sabía que ese día estaba muy lejano.


  Subimos al coche de la muchacha y ella lo puso en marcha.


  — ¿Y ahora a dónde iremos? —pregunté, al ver que la muchacha conducía como si tuviera un destino fijo.


  —Usted no puede seguir circulando por la calle —contestó Linda—, A esta hora todos los polizontes deben estar buscándolo. Si lo atrapan, le resultará muy difícil demostrar su inocencia.


  —Pero si me quedo escondido, tampoco podré progresar mucho en la investigación —protesté—. Además, no tengo dónde ocultarme.


  —Lo llevaré a mi departamento —dijo ella, sin vacilar.


  — ¿Pero…?


  —No aceptaré que discuta —me interrumpió Linda—. Dejaremos que pase la primera alarma y después volveremos a buscar a Bolton. En esta ciudad se cometen docenas de delitos por día. Muy pronto la policía tendrá otras preocupaciones y su entusiasmo por este caso se enfriará. Entonces podremos trabajar con mayor tranquilidad.


  —Pero usted se habrá convertido en mi cómplice —exclamé—. Precisamente lo que quiero evitar es arrastrarla a mis problemas.


  —Le aseguro que hace mucho tiempo que no me siento tan animada —afirmó Linda—. Esto es lo que necesitaba para gozar de la vida.


  Me dije para mis adentros que sus gustos eran muy discutibles, pero permanecí callado. Hacía poco tiempo que conocía a Linda, pero ya había descubierto uno de los rasgos más destacados de su personalidad. Era terca como una mula.


  El coche estaba transitando por una de las avenidas céntricas y de pronto dobló por un oscuro callejón lateral.


  — ¿A dónde me lleva ahora? —pregunté.


  —Estamos en los fondos de la casa donde vivo —explicó Linda—. Entraremos por la puerta de servicio. No quiero que lo vea demasiada gente. Además, no olvide que vivo sola y que los que me observen mientras llevo a un hombre a mi departamento se formarán una idea equivocada.


  Subimos por una escalera oscura y estrecha y afortunadamente no nos cruzamos con nadie. Al llegar al quinto piso estábamos jadeando, pero el ascenso había terminado. Linda me condujo por un pasillo que desembocaba en el amplio corredor principal del piso. Ya tenía la llave en la mano y abrió la puerta marcada con el número 56.


  El departamento era pequeño, pero estaba elegantemente decorado. Los toques femeninos eran evidentes. El vestíbulo estaba separado del dormitorio por un cortinado y el perfume de Linda impregnaba la atmósfera.


  — ¿Qué hará usted ahora? —le pregunté a Linda.


  La muchacha consultó su reloj.


  —En primer lugar, comeré un bocado junto con usted —manifestó—. Después volveré a la oficina. Quizá Bolton se comunique conmigo, aunque sólo sea para decirme que debo buscar otro empleo. Además, mientras esté sola podré revisar los papeles de su escritorio.


  —Usted se está complicando cada vez más...


  Linda no esperó que terminase la frase y entró a la cocina, de donde volvió cargada de platos. Poco después nuestras mandíbulas se entretenían alternadamente con la conversación y con el almuerzo.


  Yo le hablé a Linda de mis ilusiones literarias, de mi fracaso en el diario, de todo lo que me había llevado a convertirme en pocos minutos en un detective improvisado. Ella, a su vez me habló de la ruina de su matrimonio, de su marido que después de haberse convertido en un pintor de fama estaba viviendo en Nueva York con una de sus modelos.


  —Nuestras historias no son muy alegres —comenté.


  —Nunca perdí la esperanza de rehacer mi vida, Sam —murmuró ella—. ¿Y tú?


  —Francamente después de lo que ocurrió anoche no sé qué contestar —dije—. Nunca entró en mis cálculos el verme envuelto en una serie de asesinatos.


  —Esto también se arreglará —afirmó ella—. Ten paciencia y verás que no me equivoco.


  Cuando terminamos de comer, le dije a Linda que podía volver a la oficina. Yo no tenía nada que hacer y me entretendría lavando los platos. La muchacha aceptó con una sonrisa y la acompañé hasta la puerta. Antes de salir se volvió y me miró fijamente.


  — ¿Me prometes, que te quedarás aquí hasta que yo vuelva? —inquirió.


  —Lo prometo —asentí.


  Yo agaché la cabeza en el mismo momento en que Linda se erguía sobre las puntas de los pies.


  Nuestros labios se encontraron a mitad del camino.


  

  CAPÍTULO 7


  Cuando promediaba la tarde yo ya no podía soportar el aburrimiento. Me paseaba por las habitaciones como una fiera enjaulada. Hablé por teléfono en dos oportunidades con Linda y ella me informó que no tenía novedades de Bolton, pero que estaba revisando sus papeles. Hasta ese momento, el registro había sido infructuoso.


  En el departamento no había radio. El aparato de Linda era el que yo había estropeado en la oficina de Bolton, al hacerlo caer al suelo. La falta de información me ponía aún más nervioso.


  Por fin adopté una decisión. Bajaría por la escalera de servicio en busca de un diario. Tenía que saber cómo marchaba la investigación.


  Abrí la puerta del departamento y miré hacia los costados. No había nadie a la vista. Me encaminé hacia la escalera por la que había subido algunas horas antes. Tampoco hubo novedades durante el descenso. Recorrí el callejón hasta la avenida. Cuando por fin reuní el coraje suficiente para caminar hasta la esquina, donde había un quiosco de venta de diarios, me pareció que todas las miradas se clavaban en mí. No había uniformes azules en la cuadra, pero cada transeúnte era un detective en potencia.


  Saqué un diario de la pila, sin mirar al vendedor. Deposité las monedas en el platillo, giré sobre los talones y volví con paso rápido hacia la callejuela. Cuando llegué a ésta lancé un suspiro de alivio. Me sentí como el náufrago que pisa tierra después de una travesía solitaria y erizada de peligros.


  Esperé un momento antes de encaminarme hacia la puerta trasera del edificio. Quería asegurarme de que no me habían seguido. Recién cuando me convencí de que nadie manifestaba un interés particular por el callejón, emprendí el regreso hacia el departamento.


  Me contuve para no mirar el diario hasta que terminé de instalarme en uno de los sillones de la sala.


  Me alegré de haberme sentado antes de iniciar la lectura. Porque recibí una sacudida que me podría haber hecho perder el equilibrio.


  Yo era el enemigo público número uno de Minawaukee. El “News” me había dedicado generosamente su espacio. Quizá el secretario de redacción Lawrence había decidido cobrarse con el aumento del tiraje todo el dinero que me había pagado en sueldos inútiles. Incluso utilizaba como tema de escándalo el hecho de que yo había pertenecido a la redacción del diario.


  La crónica me despellejaba y a medida que fui avanzando en la lectura sentí que se me ponían los pelos de punta.


  Mi foto ocupaba una buena porción de la primera plana. Era una copia de la que había entregado para que confeccionasen mi carnet de periodista. Pero hubo un detalle que terminó de desconcertarme.


  Según el diario, la investigación estaba en manos del teniente Mark Sieberg y del sargento Ernie Barstow, de la División Homicidios.


  De modo que esos dos pájaros pertenecían verdaderamente a la fuerza policial, y no se trataba de dos farsantes que me habían engañado en el “motel”. La consecuencia de este descubrimiento no se hizo esperar. Sieberg y Barstow estaban enredados en la maniobra y querían hundirme. Naturalmente no habían dicho ni una palabra a los diarios acerca de lo ocurrido la noche anterior. Según ellos, mi confesión era auténtica, aunque tenía un extraño agregado acerca de otro documento que estaba en mi poder y cuyo significado no entendían. La pistola con mis impresiones digitales, que también estaban repartidas por toda la oficina, terminaba de hundirme. La pericia balística indicaba que esa arma había matado a Griffiths. Además, uno de los ascensoristas afirmaba haber llevado a las siete y media de la mañana, hasta el octavo piso, un hombre cuyo rostro coincidía con el que aparecía en la foto del diario. En sus declaraciones, Sieberg me llamaba “inadaptado”. Ni siquiera mencionaba que yo había ingresado como detective a la agencia de investigaciones de Bolton. El nombre de éste no aparecía en la crónica.


  Si esos dos polizontes me atrapaban, podía despedirme de todas mis esperanzas. El anillo estaba perfectamente cerrado a mi alrededor. Según el diario, la confesión tenía la fecha del día. Me maldije por no haber cuidado este detalle la noche anterior. Sieberg había adelantado la fecha, para poder utilizar el documento en el instante del asesinato.


  Las otras informaciones eran las mismas que había, escuchado por la radio. El “News” traía la foto de Griffiths y la de su esposa. Era la misma mujer que había visto en el retrato que Griffiths tenía sobre su escritorio y la misma que había entrado esa mañana a la oficina, poco después que yo.


  ¿Qué podía hacer frente a esa maraña de pruebas fraguadas? Debía descartar toda ilusión de demostrar que era la víctima de una sucia maniobra. Sieberg y Barstow se encargarían de cerrarme la boca antes que pudiese hablar. Me pegarían un tiro y después contarían que yo había tratado de huir. No podían correr el riesgo de dejarme en contacto con los periodistas o con un abogado.


  Minawaukee era un lugar peligroso para mí. Todos los Estados Unidos eran peligrosos para mí. ¿Pero qué posibilidades tenía de escapar, con ochenta dólares en el bolsillo? Ni siquiera podía regresar a mi departamento, donde guardaba mi libreta de cheques y algunos ahorros, porque los polizontes debían haber puesto una guardia estricta. Tampoco podía ir al banco, porque los empleados también debían estar alertados.


  Abandonar la ciudad con los bolsillos vacíos, en momentos en que la policía me buscaba activamente, equivalía a ir al matadero.


  Pensé en pedirle dinero prestado a Linda, pero en seguida deseché la idea. Este habría sido un abuso. Ya le había causado demasiados trastornos, aunque ella no parecía disgustada por eso.


  Tampoco podría permanecer indefinidamente en su departamento.


  Mis enemigos habían organizado muy bien las cosas. Mis enemigos... ¿Quiénes eran? Bolton, Sieberg, Barstow. ¿Qué motivo tenían para odiarme? Volví a la teoría de que yo había sido una víctima propicia, y de que si no hubiese aparecido en escena habrían utilizado a cualquier otro incauto. ¿Pero qué relación había entre esos hombres y Griffiths? ¿Y quién era el tipo que yo había matado la noche anterior en el “motel”? Probablemente su cadáver se estaba pudriendo en la zanja donde lo habían arrojado Sieberg y Barstow. Los dos polizontes ni siquiera lo habían mencionado en sus declaraciones a la prensa.


  Bolton era la clave. Pero parecía haberse disuelto en el aire. Y yo no disponía de mucho tiempo para encontrarlo.


  Abandoné el sillón en el que me había sentado y empecé a pasearme nuevamente por la habitación.


  Fué entonces cuando oí que una llave giraba en la cerradura de la puerta. El ruido se prolongó durante algunos segundos, como si el mecanismo se resistiese a funcionar. Finalmente la puerta se abrió.


  Yo esperaba ver a Linda. Instintivamente pensé que la muchacha no había encontrado nada de interés entre los papeles de Bolton y que ahora volvía para reunirse conmigo.


  Pero recibí una sorpresa.


  El teniente Mark Sieberg estaba recortado en el marco de la puerta. Un revólver me apuntaba desde su puño.


  Sentí que mi mandíbula se desencajaba y las ideas más absurdas cruzaron por mi cerebro. ¿Linda me había traicionado? Era ridículo pensar esto. La muchacha no habría esperado tanto tiempo para entregarme a la policía. Había tenido mil y una oportunidades para delatarme y no las había aprovechado. No, ella estaba convencida de mi inocencia.


  —No soy un fantasma, Fletcher —dijo el teniente—. Puede quedarse tranquilo. Vengo a detenerlo.


  Me pareció ver en su rostro una expresión anhelante, como si mi respuesta pudiese tener un significado especial para él.


  —No es necesario que finja cuando estamos solos —le espeté—. Usted sabe bien que no maté a Griffiths. Anoche me arrancó una confesión con pretextos falsos. ¿Qué motivo tenían para tenderme esa trampa, teniente?


  En los labios de Sieberg apareció una sonrisa. Estaba satisfecho.


  —No interesa el nombre de la persona que usted mató —explicó el teniente—. Lo cierto es que anoche liquidó a un tipo y firmó una confesión reconociendo haberlo matado. Y ahora tenemos suficientes motivos para creer que también asesinó al verdadero Griffiths.


  — ¡No sea cínico! —rugí, mientras Sieberg terminaba de cerrar la puerta—. Usted sabe muy bien que no fué así. Todavía tengo en mi poder el documento con su firma en el que declaro haber matado a ese hombre en defensa propia...


  Me mordí los labios. Esto era lo único que no debería haber dicho. Ahora que sabía que los polizontes actuaban de mala fe, no tenía ningún motivo para dudar que Sieberg me arrebataría el documento por la fuerza y después negaría su existencia. Sin embargo no demostró tener mucha prisa por recuperar el papel. La sonrisa siguió estereotipada en sus labios.


  —Continúe, Fletcher —murmuró—. ¿Qué más tiene que decir?


  —Bien, ni siquiera estoy seguro de haber matado a ese hombre —manifesté—. Incluso existe la posibilidad de que se haya ido con ustedes, por sus propios medios..


  —Usted es muy perspicaz, Fletcher —se burló Sieberg—. Debería solicitar su ingreso a la fuerza policial.


  — ¿Qué tiene que decir usted? —le pregunté.


  —Antes de seguir hablando quiero palparlo de armas —dijo el teniente—. Vuélvase para que pueda registrarlo.


  — ¿Por qué no trajo a su fiel colaborador, el sargento Barstow? —inquirí, mientras me volvía—. Él podría haberlo ayudado.


  —Barstow está ocupado con otros trabajos —manifestó Sieberg—. Pero yo me basto solo para esto.


  Yo estaba de espaldas a él. En la pared, frente a mí, había un espejo. Sobre su superficie vi cómo Sieberg se acercaba desde atrás, con el arma levantada. Por un momento pensé que me iba a pegar un golpe en la cabeza, con el caño del revólver. Una vez desmayado, le sería más fácil registrarme. Me despedí mentalmente del documento que había obtenido la noche anterior, con la firma de los polizontes.


  Sieberg trabajaba metódicamente, sin atropellarse. No había demostrado interés al oírme mencionar el documento. Esto era lógico. Su plan fijaba el momento en el que me lo arrebataría. No tenía ningún motivo para adelantarlo.


  Su imagen se reflejaba nítidamente en el espejo. Fruncí el ceño. El caño del revólver no parecía estar en la posición indicada para golpearme la cabeza. No lo había levantado bastante.


  ¿Y entonces?


  — ¿Por qué no me registra, de una vez por todas, teniente? —pregunté—. Quiero que me conduzca al destacamento para llamar a mi abogado. No crea que podrá llevar adelante su juego tan fácilmente.


  Yo sabía que esto era lo que no debía decir. Lo estaba provocando. Y el caño de su revólver estaba a pocos centímetros de mi sien...


  Mi cuerpo se puso tenso. No era tan estúpido como para no comprender sus intenciones. En el espejo la escena se reflejaba con macabra precisión. Ahora apretaría el disparador. No se necesitarían explicaciones. Yo no tendría nada que decirle a mi abogado. El asesino sería hallado con un proyectil en la cabeza. Un suicidio. La confesión ya estaba en manos de la policía.


  ¿Qué más necesitaban esos granujas?


  Sentí miedo. Un miedo que me heló la sangre. Ya nada podía salvarme. No habría un juicio en el tribunal, con -u acusación y su defensa. Sieberg no se conformaba con quitarme el documento que había firmado. El sólo hecho de que yo siguiese con vida constituía un peligro para sus planes.


  Iba a matarme.


  Fué el pánico el que me hizo reaccionar. Si hubiese estado más tranquilo, Sieberg podría haberme liquidado sin que yo emitiese una sola protesta.


  El teniente no había visto el espejo. No sabía que yo estaba vigilando sus movimientos. Se sentía demasiado satisfecho con su demostración de astucia y estaba paladeando el triunfo. En sus ojos había un brillo asesino. Compadecí a los ciudadanos de Minawaukee, que tenían que depender de polizontes como ése. Compadecí especialmente a uno de los ciudadanos de Minawaukee.


  Un tal Sam Fletcher.


  El caño del revólver tocaba prácticamente mi sien. Ningún médico forense podría poner en duda lo ocurrido. La piel tendría las quemaduras necesarias para demostrar que el proyectil había sido disparado desde una distancia muy corta. Sieberg era un buen polizonte y no descuidaba los detalles.


  Me agaché bruscamente, de modo que el revólver quedó apuntando al aire, en el lugar donde un momento antes había estado mi cabeza. Quizá si lo hubiese pensado dos veces no habría hecho eso. Le estaba dando a Sieberg otro pretexto ideal para matarme. Resistencia a la autoridad.


  Pero si lo hubiese pensado dos veces tampoco podría haberme regocijado por mi previsión, Porque de todos modos el plomo se habría alojado entre mis sesos.


  — ¿Qué hace...? —empezó a preguntar Sieberg.


  Antes de girar hacia él, vi en el espejo su expresión de sorpresa. También noté que dirigía el caño del revólver hacia abajo, tratando de encontrar nuevamente mi sien.


  Entonces estuve frente a él y levanté la mano izquierda para aprisionar el brazo en cuyo extremo blandía el arma.


  —Esta vez se equivocó, Sieberg —mascullé—. Soy más duro de matar que Griffiths.


  No sé por qué dije eso. Pero el resultado fué instantáneo. La sonrisa ya había desaparecido del rostro del teniente, pero ahora fué reemplazada por una mueca asesina. Sus labios se estiraron, mostrando los dientes apretados con tanta fuerza que los oí rechinar.


  —No se escapará, maldito monigote —siseó Sieberg—. Le juro que aunque esto sea lo último que haga en mi vida, no se escapará.


  No me molesté en contestar. Mi puño derecho fué a hundirse en el estómago del teniente y éste lanzó una bocanada de aire y se dobló en dos. Entonces levanté la mano y descargué su filo contra la nuca de mi adversario, terminando de aturdirlo.


  Mis dedos que rodeaban su muñeca habían ido intensificando su presión, acompañándola por un lento pero persistente movimiento rotativo. Esperaba oír de un momento a otro el crujido de sus huesos. Pero Sieberg era lo bastante inteligente como para no librar una lucha inútil y abrió la mano y dejó caer el revólver sobre la alfombra.


  Mi suspiro de alivio no duró mucho. Aprovechando que tenía la cabeza agachada como consecuencia de mis golpes, el teniente embistió con todas sus fuerzas contra mi estómago. Su topetazo me levantó a medias por el aire y me arrojó hacia atrás, haciéndome trastabillar.


  Vi que se arrojaba sobre el revólver para rescatarlo. Las cartas estaban echadas. No sólo me había resistido a la autoridad, sino que había agravado mi delito agrediendo al teniente. Ahora debía llevar las cosas hasta el fin. Si Sieberg volvía a empuñar el arma me acribillaría sin asco y recibiría una medalla por esto.


  Salté sobre él, atravesando por el aire media habitación. Sieberg trató de apartarme de mi trayecto, pero sus reflejos no funcionaban normalmente. Chocamos violentamente y rodamos juntos por el suelo, alejándonos del revólver.


  Yo quedé montado sobre él y automáticamente mis manos se cerraron sobre su cuello. Sentí la resistencia de la pared muscular y de los duros tendones y la sangre que circulaba por sus arterias palpitó aceleradamente debajo de mis dedos.


  Cuando empecé a apretar estaba decidido a matarlo. Sieberg leyó mi intención en el brillo de mis ojos, como yo había percibido un momento antes la suya a través del espejo. Esa era una lucha a muerte.


  Levantó la mano derecha, con los dedos índice y medio extendidos. Comprendí en seguida cuál era la táctica qne iba a emplear. Cerré los párpados y eché la cabeza hacia atrás. Sus uñas, que iban en busca de mis ojos, se deslizaron sobre mis mejillas, levantando tiras de piel.


  Aumenté la presión de los pulgares sobre su tubo respiratorio. Sieberg jadeaba espasmódicamente. El cartílago empezó a doblarse debajo de mis dedos.


  La desesperación liberó todas las fuerzas del teniente. Sus uñas buscaron nuevamente mis ojos. Yo los mantenía cerrados, de modo que no pude esquivar el ataque con la velocidad con que lo había hecho en la oportunidad anterior.


  Cuando las duras y rígidas puntas óseas se clavaron en mis globos oculares me pareció que los iban a hacer estallar. Las dos esferas: se replegaron lo más posible dentro de sus cavidades y tuve la impresión de que habían quedado prácticamente aplanadas contra las paredes posteriores de hueso.


  El dolor fué insoportable y penetró en la caja craneana por los nervios ópticos. Una lluvia de chispas de todos los colores se diseminó por mi cerebro, quemando las células grises y haciéndolas estremecer con una tortura brutal.


  Creo que grité, aunque no sé si el chillido partió de mi boca o si sólo retumbó en el interior de mi cabeza.


  Solté el cuello de mi enemigo y éste me despidió hacia atrás con un movimiento elástico de sus piernas, sobre las que estaba montado a horcajadas.


  Rodé por el suelo y vi que Sieberg se incorporaba a medias. Me di por perdido. Ya estaba de pie. Ahora avanzaba hacia mí.


  Su pie se levantó sobre mi cara. Iba a aplastarme como a una cucaracha. Giré la cabeza y la suela de su zapato golpeó violentamente el suelo junto a mi sien, Si ese impacto me hubiese alcanzado en el rostro, lo habría hundido como si se tratase de una cáscara de nuez.


  Volví a rodar sobre mi cuerpo, aspirando grandes bocanadas de aire para recuperar el aliento. Jadeaba como si tuviese un papel de lija en la garganta.


  Sieberg avanzó hacia mí tan rápidamente como se lo permitieron sus piernas. El también experimentaba todavía los efectos de la presión de mis dedos sobre su cuello. Entonces cometió un error.


  Vió que tenía el revólver junto a sus pies y en lugar de seguir avanzando para rematarme con un golpe antes de que yo tuviese tiempo de incorporarme, se agachó para recoger el arma.


  Me puse de pie con un salto y mientras sus dedos se cerraban sobre la culata del revólver, descargué un puñetazo con todas mis fuerzas contra la parte de su cabeza que tenía a tiro.


  Sentí que una descarga eléctrica subía a lo largo de mi brazo después del impacto y pensé que me había quebrado la mano. Flexioné los dedos y me tranquilizó descubrir que funcionaban normalmente.


  Sieberg se estaba tambaleando hacia atrás, con la cabeza apretada entre sus manos. Avancé hacia él y mis puños empezaron a batir su cuerpo como si fuese un tambor. Sus riñones, su hígado, su pecho, su cara. Nada escapó de los golpes. Vi cómo su nariz se aplastaba, mientras un torrente de sangre brotaba por los orificios, oí el chasquido húmedo del tabique que se quebró. Tenía uno de los ojos cerrados, con el párpado convertido en una almohadilla violácea e hinchada. La sangre se escapaba de la comisura de sus labios, y en una oportunidad, después de recibir un puñetazo en la boca, escupió un par de dientes.


  Ya ni siquiera trataba de resistirse. Parecía resignado a su situación, y toda su estrategia consistía en retroceder, tratando de alejarse de mis puños.


  Una bruma roja flotaba delante de mis ojos. Me había convertido en una máquina incansable, que movía los brazos como si éstos estuviesen accionados por un motor eléctrico. Experimentaba un placer íntimo al ver cómo sus rasgos se iban deformando como consecuencia de mis golpes. Ese era el hombre que quería borrarme del mapa, acusándome de un asesinato que no había cometido. Ese era el polizonte deshonesto que participaba en una conspiración oscura, siniestra, en la que yo hacía las veces de víctima propiciatoria.


  Ni siquiera se me ocurrió pensar que si interrumpía el castigo quizá podría hacerle confesar algo de lo que quería descubrir. Esta idea recién empezó a tomar forma en mi cerebro cuando vi que la resistencia de Sieberg terminaba de diluirse, y que caía de rodillas sobre el piso.


  La orden de dejar a Sieberg con conocimiento llegó demasiado tarde a mi puño. Este ya estaba recorriendo el trayecto que conducía a la frente de Sieberg, colocada ahora a la altura de mi cintura.


  Fué un golpe corto y seco. Los ojos de Sieberg tomaron un brillo vidrioso, su cabeza se dobló hacia atrás, y terminó de desplomarse sobre la alfombra.


  Por un momento temí haberlo matado. Pero entonces llegó hasta mis oídos el estertor ronco de su respiración.


  Mi pecho se agitaba como un fuelle. Súbitamente me abandonaron las fuerzas, y si en ese momento hubiese tenido que utilizar nuevamente el puño ni siquiera habría podido separarlo del costado de mi cuerpo.


  Miré al hombre caído junto a mis pies. Por el momento podía sentirme tranquilo. Pero mi actitud había terminado de sellar mi suerte futura. Sieberg no me perdonaría nunca. En el próximo encuentro uno de los dos tendría que salir muerto. Y aun si yo resultaba triunfante el teniente experimentaría la satisfacción de poder vengarse desde la tumba. Sus colegas nunca dejaban escapar a un asesino de policías.


  Volví a pensar que ese hombre tenía el secreto de la maniobra tramada contra mí. El sabía si yo había matado efectivamente al falso Griffiths en el “motel”. Sabía por qué Bolton me había elegido para una misión que sólo podía terminar con mi muerte. Sabía quién me había llamado para que acudiese a la cita con el cadáver del verdadero Griffiths. Y probablemente también encerraba en su cerebro el nombre del asesino del agente de Bolsa. Me sentí seguro de que Sieberg debía conocer el paradero de Bolton. Y de que con un interrogatorio exhaustivo podría obtener de él todos los datos necesarios para demostrar mi inocencia.


  El problema residía en que estaba convencido de que sería imposible hacer hablar a Sieberg. Demasiadas cosas dependían para él de su silencio. Incluso su vida. Los polizontes no perdonan a los asesinos de sus colegas. Pero también son inflexibles con los compañeros que se apartan del camino de la ley, echando un borrón sobre todo el Departamento.


  Además iba a ser muy difícil despertar a Sieberg. Quizá alguien había oído el ruido de la pelea, y un coche patrullero ya estaba en marcha hacia el edificio para averiguar cuál era el origen del estrépito.


  El departamento de Linda había dejado de ser un lugar seguro. Recogí el revólver caído de Sieberg, lo metí debajo de mi cinturón, y salí al corredor.


   




  CAPÍTULO 8


  Bajé nuevamente por la escalera de servicio. Cuando llegué al callejón me encaminé hacia el coche de Linda, que estaba todavía allí. No se lo había llevado al regresar a la oficina.


  Miré hacia el interior y comprobé que las llaves no estaban en el encendido. Pero éste no era un problema. Linda sabría disculparme por lo que iba a hacer.


  Subí al coche, arranqué los cables del encendido y junté sus extremos. El motor empezó a roncar.


  Di marcha atrás hasta que estuve nuevamente en la calle, y entonces enfilé hacia los suburbios. Todavía no tenía una idea muy clara acerca del lugar hacia dónde me dirigía. La pelea me había dejado bastante aturdido, y bajé la ventanilla para que el viento fresco contribuyese a despejarme.


  Miré por el espejo retrovisor, y después de dar algunas vueltas me sentí seguro de que no me seguían. Lamenté no haber adoptado esa precaución al salir con Linda del departamento de Bolton. Indudablemente Sieberg o alguno de sus subordinados había estado de guardia allí, y me había seguido hasta el departamento de la muchacha. Después de una larga espera, para ver si trataba de huir de la ciudad y le daba con esto un buen pretexto para matarme, Sieberg se convenció de que me sentía seguro en mi escondite y de que me quedaría allí mientras esperaba que se tranquilizase el ambiente. Entonces optó por subir a buscarme a mi refugio, para poner en práctica su plan de simular un suicidio.


  Fui dejando atrás las casas de los barrios residenciales, involuntariamente estaba tratando de alejarme de la ciudad. Volví a preguntarme si esto no era lo mejor que podía hacer. Dejaría el coche de Linda en el garaje de una población vecina, y la llamaría por teléfono para decirle dónde podría encontrarlo. Después de la pelea con Sieberg, lo mejor para mi salud sería abandonar definitivamente Minawaukee.


  Sobre el costado de la carretera apareció un cartel. Las letras formaron un nombre conocido: Paradise Motel.


  Instintivamente mi pie apretó el freno. Ese era el lugar donde había empezado la tragedia. ¿Pero por qué diablos me había detenido? ¿Acaso no había formado la decisión de alejarme definitivamente de esa maldita ciudad? Tenía que convencerme de que como investigador no tenía futuro. Allí no podría averiguar nada que me librase de Sieberg y sus subordinados.


  Sin embargo mi obstinación fué más fuerte que yo. Abrí la portezuela y me apeé del coche. Atravesé el portón al pie y me encaminé hacia el local de la administración. El cartel que anunciaba que no había comodidades disponibles había desaparecido del gancho. No era extraño. Me constaba que por lo menos un chalet había quedado libre la noche anterior. Quizá también se habían desocupado otros. Hay turistas, a los que no les gusta alojarse en un “motel” donde el sueño es turbado por las detonaciones.


  Empujé la puerta de alambre tejido de la administración. En la habitación no había nadie. Me acerqué al mostrador e hice sonar una campanilla.


  Oí pasos en la trastienda, y poco después se abrió una puerta de vaivén y apareció un hombre. Era el mismo gordo que había visto la noche anterior. Todavía estaba en mangas de camisa, y un cigarrillo colgaba displicentemente de la comisura de sus labios.


  — ¿Qué desea? —preguntó—. ¿Quiere un chalet? Puede elegir el que más le guste. Están todos vacíos.


  Todos vacíos. Aparentemente la batalla de la noche anterior había tenido un efecto desastroso entre la clientela. Se había producido un desbande en masa. Primeramente todos los chalets ocupados. Ahora todos libres.


  — ¿Pasó la peste por aquí? —exclamé—. ¿A qué se debe la emigración?


  —No lo entiendo —murmuró el tipo. Retiró el cigarrillo de entre sus labios y lo aplastó sobre la superficie del mostrador. En la madera quedó una marca negra junto a otras muchas iguales.


  —Anoche pasé por aquí —expliqué—. No había casitas disponibles.


  —Oh, eso —comentó el tipo, entre dientes—. Fué un error. Acababa de pintar el cartel, pensando en la temporada próxima. Lo colgué afuera, para que se secara Entonces también tenía todos los chalets desocupados


  —Todos... menos uno —manifesté.


  —No sé a qué se refiere.


  — ¿De veras? —insistí—. Anoche tuvo un inquilino. ¿Con qué nombre firmó el registro?


  Los ojos del tipo se velaron súbitamente. Adoptó una actitud cautelosa.


  —Perdone, hermano, pero usted debe haber bebido demasiado —murmuró—. Esto no es nada de su incumbencia. Pero de todos modos puedo demostrarle que se equivoca. Allí está el registro. Consúltelo, y verá que desde hace dos días no tengo clientes. No se trata de que me alegre de ello, pero es así.


  Abrí el libro de tapas negras. Efectivamente, el último cliente se había retirado hacía un par de días.


  —Esto es lo que dice el libro —dije, levantando la vista —. Ahora quiero oír lo que dice usted. Anoche alguien alquiló una de sus casitas. Usted lo sabe muy bien. Si hubiese sido un intruso, se habría enterado igualmente, porque en ese chalet sonaron varios tiros. No pudo haber dejado de oírlos.


  —Soy un poco sordo —contestó el tipo, sin inmutarse—. No sé de qué está hablando...


  Se interrumpió bruscamente. Sus ojos parecieron taladrarme. Quizá era sordo, pero su vista no tenía ningún defecto. Me estaba sacando una radiografía con la mirada.


  Ultimamente estaba empezando a adquirir el instinto de las fieras perseguidas. Las vibraciones del peligro activaban mi subconsciente cuando todavía no tenía ningún motivo para sospechar que estaba amenazado. Saqué el revólver de abajo del cinturón sin saber por qué lo hacía. Recién entonces observé que el dueño del “motel” estaba abriendo el cajón de su escritorio.


  —No se mueva —espeté.


  El tipo levantó las manos. Su gordura pareció perder consistencia. Temblaba como un flan.


  —No me mate —imploró—. Le juro que no diré nada.


  — ¿Qué es lo que no dirá? —pregunté, mientras pasaba al otro lado del mostrador.


  —Que... que usted es el hombre que mató a Matthew Griffiths —balbuceó—. Vi su foto en los diarios. Pero... pero no lo delataré. No tengo ningún motivo para hacerlo.


  A medida que yo avanzaba hacia el escritorio él iba retrocediendo. Recién se detuvo cuando su espalda se apoyó contra la pared. En el cajón del mueble que acababa de abrir había una Luger de aspecto mortífero.


  — ¿Qué motivo tenía para querer empuñar esta arma? —inquirí, dándole a mi voz un tono amenazante.


  —Me... me asusté —tartamudeó el dueño del “motel”—. Cuando lo reconocí me... me asusté. Pero le juro que no le haré nada...


  —No necesita jurarlo —le espeté—. Estoy seguro de eso. Ahora hable, si no quiere que le meta un plomo en las tripas. ¿Qué ocurrió anoche en su establecimiento? Y no insista en el cuento de que sus casitas estaban vacías. Yo estuve aquí y sé que eso es falso.


  El gordo se humedeció los labios. Su frente estaba empapada en sudor. La película húmeda hacía resaltar la mugre de su cara, que ahora resbalaba en gotas oscuras.


  —No... no sabía de qué se trataba —explicó el tipo— Vino un caballero muy elegante hace una semana. Me ofreció cuatrocientos dólares a cambio de que yo le dejase el “motel” a su disposición por una noche. A medida que se iban los clientes yo no debía aceptar otros nuevos. Acepté su oferta. Después de todo en esta época no hay mucho trabajo, y ese dinero llegaba llovido del cielo. Recibí un adelanto de doscientos dólares. Después empezó a visitarme diariamente, para preguntar cuánta gente quedaba. Hace dos días se fué el último cliente, y así se lo informé cuando me visitó ayer por la mañana. Entonces me dijo que esa noche ocuparía uno de los chalets con algunos amigos. Agregó que no debía prestar atención a ningún ruido. Y me entregó los doscientos dólares restantes. Por la noche oí las pisadas de varias personas que se encaminaban hacia ese chalet. Y también entraron varios coches. Las detonaciones a las que usted se refirió me alarmaron. Por un momento pensé en llamar a la policía. Pero finalmente decidí esperar un rato. Cuando me pareció que se habían ido todos, entré al chalet y descubrí que efectivamente estaba vacío. No había rastros de sangre, ni impactos de bala. Esto me tranquilizó.


  Tuve la impresión de que no había mentido. Estaba demasiado asustado para inventar una historia tan descabellada. Grabé en mi mente la información de que no había llamado a la policía. Sieberg y el sargento habían estado al acecho.


  — ¿El visitante no le dio su nombre? —inquirí.


  —No —respondió el gordo, meneando la cabeza.


  —Esta mañana los diarios publicaron la foto del señor Griffiths, además de la mía —manifesté—. ¿Griffiths y el visitante no eran una misma persona?


  —Oh, no —exclamó el dueño del “motel”—. Griffiths ya era un hombre maduro. En cambio el tipo al que me refiero era más joven. Era alto y corpulento, y siempre venía muy bien peinado, con el pelo negro resplandeciente y estirado hacia atrás. Griffiths tenía el pelo gris, según la foto.


  La descripción podía aplicarse a mil hombres distintos. Sin embargo, yo estaba dispuesto a jugar mi libertad y mi vida a que se trataba del mismo individuo que había seguido hasta el “motel” por indicación de Bolton.


  La telaraña se enredaba cada vez más. No me habría sorprendido descubrir que el hombre que había contratado el alquiler del “motel” hubiese sido Bolton. Pero esta novedad terminaba de desconcertarme. Aparentemente el tipo se había encargado de armar la trampa. Una trampa en la que quizá había muerto. Yo no sabía aún si mis disparos habían sido mortales o no. Tampoco sabía si al tirar con su arma, el falso Griffiths había querido matarme, o si todo había sido un simulacro destinado a provocarme para obligarme a disparar la pistola. Las apariencias indicaban que esta última teoría era la cierta. Pero desde la noche anterior yo había aprendido a desconfiar de las apariencias.


  —Le aconsejo que no se mueva —le dije al gordo, mientras metía mi revólver debajo del cinturón—. Antes de que pueda dar un paso, le meteré un plomo entre las cejas.


  —No tema —murmuró el dueño del “motel”—. Estoy aburrido de este enredo. Los cuatrocientos dólares no me compensarán los disgustos que recibí. Lo único que deseo es que se vaya, y que no vuelva a pasar por aquí.


  Saqué la Luger del cajón, le quité el cargador, lo vacié, y volví a encajarlo en la culata del arma. Después me acerqué a la ventana y arrojé las balas al terreno cubierto de yuyos que rodeaba la casita. El gordo tardaría un largo rato en encontrar los proyectiles. Y en el cajón no había otros de repuesto.


  —Espero que tenga la sensatez necesaria para dejarme salir en paz —manifesté—. Si esta información lo tranquiliza, sepa que yo no maté a Griffiths. Pero me han enredado en una sucia conspiración, y lo único que puedo hacer ahora es irme de Minawaukee. No quiero volver a pisar esta maldita ciudad.


  —Es una buena idea —comentó el gordo, cuyas facciones recuperaron poco a poco una expresión más serena—. Sin embargo le daré una noticia, para demostrarle que no le guardo rencor. Si planea abandonar Minawaukee, no le aconsejo que utilice esta carretera. Hace un momento pasaron varios coches patrulleros, y sospecho que iban a bloquear la ruta. Probablemente esto se repite en todas las salidas de la ciudad. Tendrá que elegir otro método.


  Recibí la noticia como un mazazo a la mandíbula. El teniente Sieberg no había perdido el tiempo. Antes de subir a buscarme al departamento se había asegurado de que no me quedaba ninguna vía de escape libre. Probablemente ésa era la tarea que había estado cumpliendo el sargento Barstow.


  Quizá el teniente ya había recuperado el conocimiento, y se había comunicado por teléfono o por radio con los patrulleros. Estos debían estar particularmente alertas, para atrapar al tipo que se había tomado la libertad de pegarle una paliza a Sieberg.


  Me sentí seguro de que ni siquiera me daría la voz de alto. Sus armas vomitarían una ráfaga de plomo que convertiría mi pellejo en un colador. Tirar primero y preguntar después. Esa era la orden.


  —Gracias, hermano —le dije al dueño del “motel”, y me sentí íntimamente reconciliado con el gordo—. Quizá esta información me salvó la vida.


  El tipo hizo un gesto con la cabeza, como si quisiese significar que devolvía favor por favor. Después de todo yo también habría podido matarlo, y sin embargo lo había perdonado.


  Salí de la casita y me encaminé hacia el Ford. Volví a maniobrar con los cables del arranque, y después describí un arco de ciento ochenta grados con el coche y emprendí el regreso a la ciudad.


  Si el teniente no había averiguado todavía que yo estaba utilizando el coche de Linda, el Ford me ofrecía una relativa protección. Recordé que había planeado telefonearle a la muchacha. Tenía que informarle que el teniente conocía mi escondite, y debía darle instrucciones para que ella explicase que al llevarme a su departamento no estaba enterada de la acusación que pesaba sobre mi cabeza. De lo contrario se convertiría en mi cómplice.


  Cuando el coche entró nuevamente en la zona poblada de Minawaukee, maldije entre dientes. Mis planes de no volver a pisar la ciudad se iban al diablo. Tendría que seguir escabulléndome entre las manos de los polizontes hasta la noche. Quizá durante ese lapso se me ocurriría alguna buena idea para escapar de la trampa, con la ayuda de la oscuridad. Y aunque no me gustaba pensarlo, probablemente tendría que aprovechar la colaboración de Linda, hundiéndola aún más en ese tembladeral en el que ya había empezado a chapotear desde que me había ofrecido albergue.


  Detuve el coche frente a un bar, y miré hacia ambos costados de la calle. No vi ningún polizonte. Recién entonces reuní el coraje necesario para apearme. Cuando estuve en la vereda me sentí desnudo. Cada transeúnte se convertía en un posible delator. ¿Cuántos tipos fisonomistas podrían reconocerme por la foto publicada por el diario? El dueño del “motel”, por ejemplo, me había reconocido.


  Entré rápidamente al salón, y agradecí que las luces fuesen bastante tenues. Ninguno de los parroquianos me dirigió una segunda mirada.


  Me metí en la cabina telefónica, eché una moneda en la ranura y disqué el número de la oficina de Bolton.


  Linda levantó el auricular casi instantáneamente, y descubrí en su voz un tono de alarma.


  — ¿Quién habla? —preguntó.


  —Soy yo —respondí, sin dar mi nombre—. ¿Tienes alguna novedad?


  — ¿Dónde estás?— exclamó Linda—. Llamé hace una hora al departamento, y alguien levantó el auricular pero no contestó cuando hablé. Pensé que me había equivocado de número y repetí el intento. Obtuve el tono de ocupado, y desde entonces no puedo comunicarme contigo. No quise ir al departamento, por temor a que hubiese llegado la policía. Esperaba recibir en alguna forma noticias tuyas. Pero ya no podía seguir resistiendo. Si hubieses llamado un minuto más tarde no me habrías encontrado. Estaba dispuesta a regresar a mi casa.


  —Entonces me alegro de haberte alcanzado —manifesté—. Efectivamente, el teniente Sieberg vino a buscarme a tu departamento. Pero conseguí escapar. Tuve que pegarle, y esto hace más complicada mi situación. Además,  aunque lo lamento inmensamente, el hecho de que estuviese en tu departamento te complica en este lío. De modo que será mejor que te vayas a un hotel.


  — ¿Y tú que harás? —inquirió ella.


  —Me comunicaré contigo lo antes posible —contesté—. Y entre paréntesis, estoy utilizando tu coche. Quizá cuando oscurezca tendrás que ayudarme a salir de la ciudad. Las carreteras están bloqueadas.


  —Haré lo que me pidas —dijo Linda—. Me iré al Regis Hotel. ¿Lo conoces?


  —Sí —respondí—. Y ahora volvamos a la primera pregunta. ¿Tienes alguna novedad?


  —Sí —manifestó la muchacha—. Precisamente fué por eso que llamé al departamento. Quería comunicártela.


  — ¿De qué se trata?


  —Cuando creía que había terminado de revisar los papeles de Bolton —explicó Linda—, encontré un número de teléfono anotado sobre el margen de un libro que él tenía sobre su escritorio. Tuve una corazonada, y llamé a una amiga mía que trabaja en la compañía de teléfonos. No me había equivocado. El número pertenecía a la casa de Matthew Griffiths.


  

  CAPÍTULO 9


  — ¡Caray! —exclamé—. Esto confirma que Bolton tenía alguna relación con ese tipo. Guarda ese libro. Quizá la anotación pueda servir de alguna manera como prueba para mi defensa, si me llevan ante un tribunal.


  —Naturalmente —asintió la muchacha—. ¿Pero qué harás ahora?


  —Se me ocurre una sola idea —manifesté—. Iré a hablar con la viuda de Griffiths. Quizá ella sabe qué relación existía entre su marido y Bolton.


  —Pero eso es muy peligroso... —protestó Linda.


  —Todo es peligroso, desde que me metí en este lío —la interrumpí—. Vete ahora mismo al hotel, y espera mi llamado.


  —Cuídate, querido —murmuró Linda, con una voz que despertó en mi mente las imágenes más deliciosas—. Y ojalá tengas suerte.


  Colgué el auricular. El encierro en la cabina telefónica me sofocaba. Me pregunté por qué no mandaba mi orgullo al demonio y me entregaba a la policía. De todos modos estaba perdido. Y cuanto más tiempo circulaba en libertad más complicaba mi situación. Y la de Linda. Ella no tenía la culpa de haberse cruzado con un tipo marcado por el destino. Quizá si en el Departamento encontraba a un polizonte decente, éste me daría una oportunidad. Me permitiría llamar a un abogado. Todavía tenía encima el documento firmado por Sieberg y Barstow. Con la fecha del día anterior.


  Entonces recordé el significado de la solidaridad policial. Sí, Sieberg y Barstow serían dados de baja. Quizá los enjuiciarían con mucha discreción. Pero harían todo lo posible para evitar que el desprestigio abarcase a todo el Departamento. Y esto significaba que yo no podría zafarme. Me pregunté si experimentaría alguna satisfacción cuando me sentasen en la silla eléctrica, al pensar que Sieberg y Barstow perderían sus insignias y pasarían una temporada a la sombra. Decidí que no. La idea no me hacía feliz.


  Alguien golpeó la puerta de la cabina telefónica. Ese no era el lugar apropiado para las meditaciones. Un tipo con aspecto de rata hizo un gesto elocuente con la mano, inquiriendo por qué no salía. Le hice señas para que tuviese paciencia y abrí la guía telefónica. Busqué la dirección particular de Matthew Griffiths.


  Vivía en el barrio residencial de los suburbios de Minawaukee. Esto era lógico. Bien, había llegado la hora de conversar con Dorothy Griffiths, la mujer cuyos chillidos me habían espantado en el Hornsby Building. Sospechaba que la entrevista no sería muy tranquila. Apenas me reconociese, reanudaría sus experiencias vocales. Pero ése era un encuentro que no podía evitar.


  Salí de la cabina telefónica después de haber grabado la dirección en mi cabeza. El tipo con aspecto de rata ya no estaba allí. Me invadió una ola de pánico. ¿Acaso me había identificado, y había salido en busca de un polizonte?


  Apresuré la marcha hacia la puerta del bar. Nadie me dedicó una segunda mirada. Evidentemente la alarma no había circulado por el local. O el whisky atraía a los parroquianos más que la presencia de un supuesto asesino.


  Salí a la vereda y descubrí que estaba desierta. El tipo debía haberse aburrido de esperar, y estaba buscando otro teléfono público. Como medida de precaución me metí en la cupé y la puse en marcha. Partí velozmente en dirección a Saint Andrew Boulevard, la avenida donde Dorothy Griffiths tenía su mansión.


  El número que había encontrado en la guía correspondía a un inmenso parque rodeado por una verja. Desde la avenida no se alcanzaba a divisar la casa.


  Pasé entre los pilares de piedra que sostenían el pesado portón de hierro. Me pareció que la mansión se levantaba en el estado vecino, porque tuve que recorrer un trayecto larguísimo para llegar a ella. Cuando por fin la vi, pensé que no sólo había cruzado el límite del estado. sino también el del país. Se trataba de uno de esos castillos señoriales, que los nuevos ricos iban a copiar a Europa, y que a veces mudaban ladrillo por ladrillo. Los muros estaban cubiertos por espesas enredaderas, y las almenas hacían pensar en siglos lejanos. Indudablemente Griffiths era un tipo que ganaba mucho dinero en la Bolsa, y que después no lo escatimaba.


  Frente a la mansión había una amplia explanada, que en ese momento estaba desierta. Detuve el coche, me apeé y me encaminé hacia la escalinata que conducía a la imponente puerta de roble tallado.


  — ¿A quién busca? —preguntó una voz desde mi derecha.


  Tuve un sobresalto porque no había visto a nadie, y porque no esperaba ser interpelado en forma tan sorpresiva. Giré la cabeza, y recién entonces vi a la mujer que se asomaba por encima de la balaustrada de la terraza que se extendía hacia un costado de la casa.


  Era alta y delgada, y su cabellera rubia flotaba en ondas sobre sus hombros. Tenía puesta una blusa blanca, y entre los pilares del balcón alcancé a ver que usaba unos pantalones pescadores negros. Una indumentaria muy poco apropiada para una mujer que ha quedado viuda hace pocas horas.


  Porque ésa era Dorothy Griffiths, la esposa del hombre que según los diarios yo había asesinado. La foto que había visto sobre el escritorio del corredor de Bolsa no había alcanzado a reflejar toda su belleza, pero aun así era fácil reconocerla. Me alegré de que no hubiese alcanzado a ver mi cara en la oficina de Griffiths.


  —Busco a la señora Dorothy Griffiths —manifesté—. Y si no me equivoco es con ella con quien tengo el gusto de hablar.


  Por su expresión deduje que no le agradaba que la hubiese identificado antes de saber ella quién era su visitante. Pero no me desmintió.


  — ¿Y quién es usted? —preguntó—. No puedo recibir a periodistas. Y a los policías les informé todo lo que sé.


  —No soy ni una cosa ni la otra —respondí—. Me gustaría hablar con usted en privado.


  —Suba —dijo ella, con gesto resignado—. Aquí no nos oirá nadie.


  Di un rodeo por el costado de la casa, hasta encontrar la escalinata que conducía a la terraza de baldosas. En ésta había algunos sillones y mesas para jardín que no entonaban con el ambiente medioeval del castillo. Volví a pensar en las incongruencias que ofrece el gusto de los nuevos ricos.


  —Siéntese —murmuró la mujer—. Iré a buscar algo para beber. No me gusta hablar con la boca seca.


  Antes de que pudiese detenerla desapareció por una de las puertas ventanas que conducían al interior de la casa. No me hizo ninguna gracia que me dejase solo. Pensé que quizá me había reconocido. Pero en tal caso era una excelente actriz. No había dado ninguna muestra de temor. Ya estaba empezando a acariciar la idea de seguirla cuando salió nuevamente. Traía una bandeja con vasos, una botella de whisky, un balde con hielo y un sifón.


  Sirvió el licor en silencio.


  —Suficiente —le dije—. Lo prefiero puro.


  Echó dentro un par de cubos de hielo, y me entregó el vaso.


  — ¿Y bien? —preguntó—. ¿Qué desea? Confiese la verdad. Es un periodista.


  —No, señora Griffiths —respondí, y antes de seguir hablando miré a mi alrededor. Aparentemente estábamos solos—. Soy el hombre al que acusan de haber matado a su esposo.


  Su reacción pareció confirmar que no me había reconocido. Se puso pálida y se llevó una mano a la boca. Me incorporé con un salto, para cortar su grito, pero ni fué necesario que adoptase ninguna medida drástica. Sus cuerdas vocales se habían paralizado.


  —No se asuste —dije, manteniéndome alerta para hacerla callar si recuperaba el uso de la voz—. No vine para hacerle daño. Sólo quiero demostrar que soy inocente. Deseo pedirle que me ayude.


  — ¿Usted... usted... es el hombre... que estaba en la oficina... de mi esposo... cuando llegué yo? —inquirió la mujer


  —Sí —contesté yo—. Y ésta es otra prueba de mi inocencia. Si hubiese sido un asesino la habría matado para impedir que gritase. Pero preferí escapar, aun corriendo el riesgo de que me detuvieran. Fui arrastrado a esa oficina por una llamado anónimo.


  Observé que se iba serenando poco a poco. Volví al sillón y tomé nuevamente el vaso que había dejado sobre la mesa. Bebí unos sorbos de whisky.


  —Pero la policía está convencida de que usted es el asesino —afirmó la señora Griffiths.


  —Lo que voy a decirle la sorprenderá —manifesté—. Hay algunos polizontes particularmente interesados en demostrar mi culpabilidad. Están tan interesados en ello, que empezaron a fraguar la acusación contra mí aún antes de que se hubiese cometido el crimen. Sospecho que esos tipos están complicados, en el asesinato. Me refiere al teniente Sieberg y el sargento Barstow.


  — ¡Eso es ridículo!— exclamó la señora Griffith—. Usted acaba de mencionar a dos de los policías más honestos de Minawaukee. Mi esposo los conocía personalmente, y los apreciaba mucho. Son incorruptibles.


  —De modo que tenían una vinculación personal con su marido —murmuré—. Quizá esto explique por qué están enredados en el caso. Porque puede estar segura de que lo que afirmo es cierto. Probablemente a través de esa relación de amistad su esposo descubrió que no eran tan decentes como parecían. Entonces decidieron despacharlo.


  Pero lo que acababa de manifestar esa mujer ensombreció aún más mi futuro. ¿Cómo podría convencer a los colegas de Sieberg y Barstow de que esos dos pájaros eran vulgares delincuentes? Aparentemente tenían una aureola de prestigio que sería imposible disipar. Sobre todo si quien intentaba desprestigiarlos era un tipo acusado de asesinato.


  — ¿Usted tiene alguna prueba para respaldar lo que dice? —preguntó la mujer.


  Extraje del bolsillo el documento firmado por los dos policías, y lo deposité frente a mí sobre la mesa. La señora Griffiths extendió la mano para tomarlo, pero le hice una seña para que esperase.


  —No entenderá el significado de este papel si no le cuento antes lo que ocurrió ayer a la noche —manifesté.


  Y volví a relatar los acontecimientos de la noche anterior. Esa era una historia que ya brotaba mecánicamente de mis labios. Primero habían sido Sieberg y Barstow los que me habían exigido explicaciones. Después Linda Sheridan. Ahora la señora Griffiths.


  Cuando terminé de contar lo ocurrido, el vaso ya estaba vacío, y el sol se estaba acercando al horizonte. Pronto se cumplirían veinticuatro horas del momento en que Bolton me había empujado al abismo.


  —No entiendo qué significa esto —murmuró la señora Griffiths—. Esta es la primera vez que oigo mencionar a ese fulano Bolton. Nunca fui clienta suya. Y menos aún para pedirle que vigilase a Matthew. Mi esposo era un hombre modelo.


  —Ya hace mucho que comprendí que Bolton me había mentido —manifesté—. Y sin embargo tenía que haber alguna relación entre él y el señor Griffiths. Le repito que tenía anotado su número de teléfono.


  — ¿Puedo ver ahora ese documento del que me habló! —dijo la señora Griffiths, extendiendo la mano por encima de la mesa.


  —Un momento, señora Griffiths —exclamó una voz— Antes tenemos que examinarlo nosotros.


  No necesité verlo para saber de quién se trataba. Giré sobre los talones. Sieberg había subido por la escalinata y me tenía encañonado con una pistola. Su rostro mostraba todavía los rastros de los golpes recibidos. Tenía los labios hinchados, uno de sus párpados estaba parcialmente caído sobre el ojo, y su nariz estaba torcida en un ángulo antinatural. A pesar de que había lavado la sangre de su cara, las cicatrices de los tajos que le habían abierto la piel sobre las cejas, sobre los pómulos y en el mentón seguían resultando visibles. Indudablemente había asimilado la lección. Ya no se aventuraba solo en sus excursiones. Barstow estaba junto a él, con una sonrisa cínica en los labios.


  Oí un ruido apagado detrás de mí, y miré por encima del hombro. Eso había colmado la resistencia a las emociones de la señora Griffiths. Estaba tendida sobre las baldosas de la terraza, sin conocimiento. Esta era otra prueba de que mi suerte se había ido al demonio. Esos dos hombres me matarían sin titubear. No se molestarían en armar la escena. Después utilizarían el pretexto de que había intentado fugarme. Y ella no sería testigo de ese embuste. Sólo la señora Griffiths podría haberme salvado la vida con su presencia, y ahora estaba en un mundo muy lejano a aquel en el que se desarrollaba mi tragedia.


  Me pregunté si después de todo ella me había reconocido, o había sospechado de mí, y había llamado a los polizontes antes de cargar el whisky y los vasos en la bandeja. La llegada del teniente y su subordinado era demasiado oportuna para resultar casual. Y sin embargo...


  No pude seguir pensando. Esos granujas tenían prisa en despacharme antes de que la mujer recuperase el conocimiento. Sus palabras interrumpieron mis divagaciones.


  —Toma el papel que está sobre la mesa, Ernie —le ordenó Sieberg a su compañero—. Sospecho que este tipo ya no lo necesitará.


  —Coincido con usted, jefe —asintió Barstow, y avanzó hacia la mesa.


  Me mordí los labios cuando vi que tomaba el documento y le acercaba un fósforo. La llama empezó a devorar el papel. La última prueba que podría haber utilizado mi abogado defensor se convertía en humo. La señora Griffiths ni siquiera la había visto. Claro que tampoco me habría resultado de mucha utilidad. Yo no me sentaría nunca en el banquillo de los acusados, mientras esos asesinos pudiesen evitarlo.


  —Muy bien, Ernie —exclamó Sieberg, sonriendo—. Ahora quítale a ese granuja mi revólver. Estoy seguro de que lo tiene encima.


  Yo me había olvidado de que todavía podía contar con el arma. Era cierto que estaba encañonado por una pistola, pero mi única esperanza residía ahora en el revólver apretado entre el cinturón y mi cuerpo. Retrocedí un paso, desviándome al mismo tiempo hacia el costado.


  Barstow creyó que estaba tratando de eludirlo, y se acercó a mí por adelante. Eso era lo que yo había buscado. Por un momento se interpuso entre el arma de Sieberg y mi persona.


  — ¡Cuidado!— gritó el teniente—. Estás en mi línea de fuego.


  Barstow subió la mano velozmente hacia su pistolera de sobaco. Yo no cometí la estupidez de tratar de desenfundar el revólver. Esto me habría hecho perder demasiado tiempo, y Barstow me llevaba ventaja. Proyecté el puño hacia adelante, y puse en ese golpe toda la fuerza de mi cuerpo.


  Mis nudillos hicieron crujir la quijada de Barstow cuando se estrellaron contra ella, y cuando el sargento se tambaleó hacia atrás lo hizo arrastrado por el impulso del puñetazo. Ya no tenía conciencia de sus propios movimientos.


  Esta vez no me bastaría con utilizar mi astucia. Dentro de una fracción de segundo Barstow dejaría de interponerse entre la pistola de Sieberg y mi cuerpo. Debía competir con las mismas armas de mi enemigo.


  Manoteé el revólver que tenía debajo del cinturón, y al mismo tiempo me dejé caer sobre una rodilla. El cuerpo de Barstow ya se había desplomado sobre las baldosas de la terraza.


  El proyectil zumbó sobre mi cabeza, y fué a incrustarse contra la pared. Simultáneamente apreté el disparador de mi arma. Era la segunda vez en menos de veinticuatro horas que debía hacer fuego en defensa propia.


  El cuerpo de Sieberg fué sacudido por el impacto de la bala. En esta oportunidad no podía quedarme ninguna duda de las consecuencias del disparo. Una mancha roja apareció sobre la pechera de su saco, y se fué extendiendo con la misma rapidez con que el brillo de los ojos del teniente se iba cubriendo con un velo opaco.


  Sieberg hizo una mueca crispada y volvió a levantar la pistola. El proyectil salió completamente desviado, porque el teniente ya estaba cayendo hacia adelante. El tintineo de los vidrios rotos de un ventanal indicó qué trayectoria había seguido la bala.


  El teniente quedó tendido de bruces sobre el piso de la terraza. Su cuerpo fué convulsionado por un violento espasmo, y las puntas de sus zapatos golpearon fuertemente las baldosas. Se quedó inmóvil. El charco de sangre empezó a ensancharse sobre el piso, extendiéndose más allá del cuerpo.


  Cuando desvié la mirada noté que Barstow había salido de su aturdimiento. En ese momento miraba con expresión atónita el cadáver de su camarada. Después me miró a mí.


  Su actitud fué absurda. Vió que le estaba apuntando con el revólver. Acababa de tener una prueba de que no estaba dispuesto a dejarme asustar por el hecho de que ellos amparasen sus crímenes con una insignia policial.


  Y sin embargo reincidió en la actitud que le había costado un golpe en la mandíbula. Metió la mano debajo del saco y desenfundó una pesada automática.


  —Suelte esa arma —ordené.


  —Su vida o la mía —fué la lacónica respuesta de Barstow, emitida en forma de rugido.


  Esta vez no le di la ventaja que le había concedido a su superior. Sieberg había sido el primero en tirar. Pero no podía seguir jugando con mi suerte.


  Apreté nuevamente el disparador. El arma reculó en mi mano.


  Un orificio redondo, impregnado en sangre, apareció entre los ojos de Barstow. Su rostro tenía una expresión resignada. Prácticamente ése era el desenlace que él había previsto.


  Se dejó caer hacia adelante sin emitir un solo gemido.


  Yo todavía estaba arrodillado sobre las baldosas. Me incorporé.


  Avancé hacia Barstow y lo empujé con el pie, para volverlo boca arriba. Sus ojos todavía estaban abiertos, y del orificio de la frente brotaba un hilo rojo, muy tenue. Pero podía descartar toda duda. El sargento estaba muerto.


  Después me acerqué al teniente, que estaba tendido junto a la escalinata. Tenía los dedos agarrotados junto a la culata de la pistola. La pistola con la que había querido matarme.


  Me volví sobresaltado al oír un suspiro. La señora Griffiths estaba empezando a sacudir la cabeza.


  Sin pensarlo dos veces bajé rápidamente por la escalinata y corrí hacia el Ford de Linda. Puse el auto en marcha y apreté el acelerador. Mi cerebro palpitaba como un corazón enloquecido. Las ideas se negaban a tomar forma. Un solo pensamiento se repetía una y otra vez, a pesar de que yo trataba de ahogarlo. Ahora podía despedirme de todas mis ilusiones.


  Acababa de matar a dos polizontes.


  

  CAPÍTULO 10


  Ya no se trataba sólo de la muerte de Matthew Griffiths. Ese había sido un asunto complicado, pero sin embargo con un poco de buena voluntad habría estado en condiciones de ofrecer algunos elementos para mi defensa. Por ejemplo, el documento firmado por el teniente y Barstow. El documento que ahora estaba siendo disipado por el viento en forma de cenizas.


  Pero la justicia no me perdonaría lo que había hecho con Sieberg y el sargento. Un tipo acusado de un crimen que despacha a dos polizontes. Si aducía que había obrado en defensa propia, se me reirían en las narices. O lo que era peor, me meterían un balazo en el estómago sin detenerse a celebrar el chiste. Un tipo que liquida a dos polizontes tiene una cruz trazada en rojo junto a su nombre, en la lista de los delincuentes buscados. Todo el Departamento abandonaría sus tareas para concentrarse en la búsqueda de Sam Fletcher.


  La señora Griffiths no podría servirme de testigo. No había visto el documento antes de que Barstow lo quemase. Había estado desmayada cuando los dos polizontes habían anunciado claramente su intención de matarme. Lo único que podría declarar sería que antes de perder el conocimiento había visto llegar a Sieberg y a Barstow, y que éstos me habían dado la orden de detención.


  El cerebro de un niño podía reconstruir el resto de la escena. Yo sacaba mi revólver, decidido a vender cara mi vida porque sabía que si me arrestaban iría a la silla eléctrica. Me tiroteaba con los policías, tal como lo demostraban los proyectiles disparados por sus armas que habían hecho blanco detrás de mí. Daba una muestra de excelente puntería al hacer blanco en ellos dos.


  Si me llevaban ante el fiscal, cosa que dudaba, éste se restregaría las manos al comprobar que se trataba de un caso perfecto. ¿A quién se le ocurriría suponer que yo decía la verdad?


  Noté que el coche estaba devorando las distancias, y levanté el pie del acelerador. Lo único que necesitaba era que un patrullero me detuviera por exceso de velocidad.


  ¿Dónde diablos podía ir ahora? El departamento de Linda estaba definitivamente descartado. Todo lo que se relacionaba con la muchacha estaba descartado. Ella creía en mi inocencia, pero no tenía derecho a complicarle la vida con mis problemas. Yo era un asesino rabioso, que sería acribillado apenas la policía lo encontrase. Cualquiera que estuviera a mi lado tendría muchas probabilidades de correr la misma suerte.


  Y quizá Linda también empezaría a dudar. Después de todo sólo confiaba en mí porque yo le había parecido sincero. Pero frente a la pila de pruebas que tenían los polizontes para acusarme, no sería extraño que su fe se tambalease. Esto me parecía explicable.


  Tampoco podría seguir dando vueltas indefinidamente con el coche. Tarde o temprano el número de la chapa circularía junto con la alarma policial. Además, la aguja del medidor de nafta estaba a un nivel peligrosamente bajo. Si me detenía en una estación de servicio, el empleado me identificaría. Mi foto debía estar pegada en las paredes de todos los comercios y los lugares públicos. Nunca había imaginado que me haría tan popular.


  Bolton. Bolton era el único que todavía podía salvarme. ¿Pero dónde diablos se había metido? Él debía sospechar que yo lo estaba buscando, y no asomaría las narices hasta que leyese en el diario que los proyectiles de la policía habían convertido mi cuerpo en un surtidor de sangre.


  Me sentía como un ciego en un laberinto. Sam Fletcher, detective privado. Ahora tenía un buen cliente. Yo mismo.


  Me di cuenta de que nuevamente apretaba el acelerador a fondo, y volví a levantar el pie. Los nervios no me permitían comportarme cuerdamente. Y lo peor consistía en que estaba entrando a la zona céntrica de la ciudad.


  Frente a mí se erguía un edificio de cuatro pisos. Su luchada era gris, y me pareció vagamente familiar. Cuando terminé de reconocerlo una descarga eléctrica recorrió mi cuerpo. Era el Departamento de Policía.


  Doblé en la primera bocacalle, y enfilé nuevamente hacia los suburbios. Estaba decidido. Tomaría una de las carreteras que salían de la ciudad. Cualquiera de ellas. Cuando estuviese cerca de algunas de las barricadas que cortaban la ruta, abandonaría el coche y me arriesgaría a atravesar el campo a pie. A algún lugar llegaría.


  Sentía una puntada en el estómago. Empezaba a tener hambre. Y mi garganta estaba reseca. Pero no me atreví a detenerme en una cantina. En ese momento ya debía estar circulando la última alarma. El forajido Sam Fletcher había asesinado a los dos policías más valientes y honestos de la ciudad. Había que detenerlo a cualquier precio. Vivo o muerto.


  Mis manos resbalaban sobre el volante, empapado por la traspiración. Las gotas de sudor chorreaban por mi frente y se me metían en los ojos, produciéndome una desagradable picazón. Tenía que parpadear constantemente para poder seguir conduciendo.


  Un sonido vago llegó hasta mis oídos. Primero no lo reconocí. Después traté de convencerme de que estaba equivocado. Pero finalmente no pude seguir rechazando la realidad. Era la sirena de un coche policial.


  Miré por el espejo retrovisor, y en ese preciso instante el auto patrullero dobló por la calle en la que yo me encontraba. Lo seguían otros dos coches gemelos. Los tres hacían ulular sus sirenas, y los reflectores rojos parpadeaban sobre los techos. Salían de la calle en la que estaba situado el Departamento de Policía.


  La explicación era muy sencilla. Algún polizonte me había visto cerca del Departamento y había comunicado la noticia para que una patrulla saliese a perseguirme. Esta vez no me dejarían escapar.


  Ahora no fué por distracción que clavé el acelerador contra el piso del coche. El Ford corcoveó como un potro encabritado, y en seguida arrancó bruscamente hacia adelante. Doblé por la primera calle transversal, y el auto se inclinó sobre las dos ruedas laterales y los neumáticos dejaron escapar un chirrido que me erizó los pelos de la nuca.


  El Ford se lanzó como un bólido por esa calle, y yo; mantuve la mirada fija en el tramo que se extendía frente a mí. A esa velocidad el menor accidente habría resultado fatal. Y aun si salía con vida del coche, los polizontes terminarían la tarea.


  Le eché una ojeada al espejo retrovisor. Me sorprendió descubrir que uno solo de los coches patrulleros me estaba persiguiendo. Aparentemente los otros dos habían pasado de largo frente a la bocacalle. Entonces pensé que probablemente estaban poniendo en práctica un plan para cercarme.


  El auto policial que me seguía hacía sonar la sirena al máximo de su potencia, como si quisiera atraer a todos los sabuesos de la ciudad que me estaban buscando. No resultó extraño que dos motocicletas de la policía se sumasen muy pronto a la persecución.


  Rogué que Linda tuviese la sensatez necesaria para explicar que yo le había robado el coche. Después de todo un delito más cargado en mi cuenta carecería de importancia. Si confesaba que me lo había prestado, los polizontes no titubearían en procesarla por complicidad.


  Los árboles de las calles suburbanas empezaron a desaparecer por los costados como duros centinelas del camino que conducía al infierno. En el espejo retrovisor ya se reflejaban dos coches patrulleros y cuatro motocicletas.


  La distancia se iba acortando. El Ford no estaba ajustado para ese tipo de carreras.


  De pronto oí una tos entrecortada que llegaba desde el motor. Bajé la mirada hacia la aguja del medidor de nafta. El tanque estaba vacío.


  El coche empezó a patinar por la calle, y vi que un árbol avanzaba hacia mí con intenciones asesinas. Maniobré desesperadamente con el volante, y el auto hizo un trompo y quedó atravesado en el centro de la calzada. La sacudida me arrojó hacia adelante, y mis dientes se estrellaron contra el volante. Sentí el sabor amargo de la sangre en la boca, y deslicé la lengua a lo largo de la dentadura. Afortunadamente todavía estaba completa.


  Abrí la portezuela y salté a la calle. Desde el extremo opuesto de la cuadra avanzaba a la carrera un agente uniformado. Los autos patrulleros y las motocicletas cerraban el otro extremo de la calle, y por ese lado también se acercaban varios policías. Todos ellos llevaban sus revólveres en la mano.


  — ¡Deténgase!— rugió una voz—. Si se mueve lo acribillaremos.


  Había llegado al extremo de la cuerda. No podía seguir más adelante. Esos tipos iban a cumplir su amenaza. Aun si obedecía, era muy probable que me agujereasen la piel.


  Me detuve en seco y levanté los brazos.


  — ¡No tiren! —exclamé—. Si me matan éste será un sucio asesinato y quizá los vean desde las casas vecinas. Puede haber testigos. No voy a escapar. Me entrego.


  Pronuncié todo este discurso en voz alta, para que si efectivamente había alguien cerca pudiese oírme sin dificultad.


  Los polizontes llegaron a donde estaba yo, y me rodearon. Noté que me miraban con curiosidad.


  —Este tipo debe estar loco —comentó uno de ellos — Primero se larga a batir records de velocidad en las calles del centro, y después habla como si temiese que lo despachemos. Debe sufrir un complejo de persecución.


  No me habían reconocido. Ya me disponía a lanzar un suspiro de alivio, cuando un tipo corpulento y de cara rubicunda, que llevaba en su uniforme las jinetas de sargento, acercó su cara a la mía.


  —Caray —exclamó—, ahora entiendo por qué se asustó tanto. Este es Sam Fletcher, el tipo que buscábamos


  Mi cuerpo empezó a temblar inconteniblemente. A partir de ese momento podía ocurrir cualquier cosa.


  —Recuerde lo que le dije —murmuré—. No intentaré huir. Si me matan, se meterán en un lío.


  El sargento frunció el ceño.


  — ¿Por qué cree que intentaremos matarlo? —inquirió—. ¿O acaso después de todo quiere simular que está chiflado, para alegar insania? Le confieso que hizo algunas cosas que no se explican en un tipo cuerdo. Pero de todos modos lo tenemos en la sartén. Después del juicio terminaremos de freírlo.


  Apreté los labios. Podía darme por satisfecho con ese anuncio.


  — ¿Cómo me descubrieron? —pregunté.


  —Hermano —se burló el sargento—, usted hizo todo lo posible para llamar nuestra atención. ¿O le parece que todas las tardes hay un loco que acelera a toda velocidad por la calle vecina al Departamento de Policía?


  —No me refiero a eso —murmuré—. Lo que quiero saber es quién les informó que yo estaba cerca. Ustedes salieron del Departamento antes que yo acelerase para eludirlos.


  —Oh, de modo que fué eso lo que ocurrió —exclamó el sargento, y a continuación lanzó una carcajada atronadora, a la que hicieron coro todos los agentes que me rodeaban—. Lo que ocurre es que usted tiene la conciencia intranquila, hermano. Nosotros no salimos del Departamento para seguirlo a usted. La caravana iba en dirección al puente del Saley River. Recibimos la denuncia de que allí apareció un cadáver destrozado. Cuando vimos que usted iniciaba la carrera con su Ford, mi coche se separó de los restantes para perseguirlo. Ahora me alegro de haber tenido esa precaución. La cacería no fue infructuosa.


  De modo que yo me había delatado como un imbécil. De lo contrario habrían pasado de largo, para dirigirse al Saley River. Sentí deseos de arrojarme al suelo y de golpear mi cabeza contra el pavimento.


  — ¿Qué haremos ahora con él, sargento? —preguntó uno de los agentes.


  El sargento me estudió detenidamente y se rascó el mentón.


  —Lo llevaremos con nosotros hasta el puente —manifestó después de pensar durante un largo rato—. El teniente está allí, y querrá interrogarlo durante el viaje de regreso. No debemos olvidar que éste es el asesino de Matthew Griffiths, uno de los ciudadanos más importantes de Minawaukee. En esta forma adelantaremos trabajo, y cuando lleguemos al Departamento podremos darles una crónica sabrosa a los periodistas. Ellos ni siquiera la esperan. Sí, esto es lo mejor que podemos hacer para ganar tiempo. Suba al coche, hijito.


  Me instalé en el asiento posterior del auto patrullero. Estaba completamente desorientado. Ni siquiera habían mencionado la muerte de Sieberg y Barstow. ¿Era posible que todavía no estuviesen enterados de lo ocurrido? ¿Acaso la señora Griffiths se había desmayado nuevamente al descubrir los cadáveres, y todavía no había tenido tiempo de comunicarse con la policía? Esta era la teoría más razonable. Después de todo en esa mansión no debía haber sirvientes, porque ninguno de ellos había acudido al oír los disparos. Pero también había otra posibilidad. Yo ya me había delatado una vez, esa tarde, al atraer la atención de los policías en momentos en que podría haber pasado inadvertido. Quizá esperaban que volviese a mostrar mi juego, haciendo algún comentario respecto a la muerte de los dos policías. Esto les serviría para darme el golpe de gracia.


  Decidí que lo mejor que podía hacer era mantener cerrado el pico. Esta era la única garantía de que la lengua no me traicionaría.


  — ¿Quiere hacer alguna declaración antes de hablar con el teniente? —me preguntó el sargento.


  Meneé la cabeza, en silencio.


  —Oh, ¿de modo que ahora se hace el tímido?— exclamó el polizonte—. Pues le aconsejo que aproveche este viaje para meditar. Apenas hayamos terminado con el nuevo cadáver que tenemos entre manos, nos dedicaremos exclusivamente a usted. Y entonces le haremos una demostración de nuestros métodos para hacer hablar a tipos tercos.


  Después de espetar esta amenaza el sargento se encerró en un impenetrable mutismo. Ninguno de los otros ocupantes del coche agregó una palabra.


  Yo conocía el puente de Saley River. Sabía que ése era el lugar favorito de los pescadores de Minawaukee. Todos los sábados y domingos se formaban verdaderas caravanas de coches para ir a los meandros del Sale River. Pero en los días de semana había muy poco tránsito, de modo que el coche patrullero pudo viajar velozmente por la carretera, sin necesidad de hacer sonar la sirena. Los otros autos y las motocicletas habían abandonado la comitiva, para continuar con sus recorridas por las calles de la ciudad.


  El puente estaba situado a más o menos tres millas de Minawaukee, y para encontrar la carretera que conducía al río tuvimos que pasar antes por la mansión de los Griffiths. Nadie emitió ningún comentario cuando cruzamos frente al portón abierto, y yo tuve que hacer un esfuerzo para ocultar mi nerviosidad.


  Miré de reojo en dirección al parque, y no vi nada de anormal. Esto me hizo sentirme aún más intrigado.


  ¿Era posible que la señora Griffiths no hubiese salido todavía de su desmayo? ¿O acaso su corazón no había resistido la escena con la que se habían encontrado su ojos y...? Le cerré a esta idea el camino de mi cerebro. Lo único que me faltaba era tener otra muerte para cargar en mi cuenta.


  Me dije que los acontecimientos irían revelando la verdad sobre muchos misterios que todavía turbaban mi conciencia. En ese momento sólo me quedaba la alternativa de esperar y agradecer que los polizontes no estuviesen enterados de la muerte de sus colegas Sieberg y Barstow. Esto me había salvado la vida.


  Algunos minutos más tarde los faros del auto patrullero enfocaron a otros dos coches de la policía que estaban estacionados sobre el borde de la ruta. Un poco más adelante aparecían los pilares del puente del Saley River.


  El auto en el que viajábamos fue aminorando la velocidad, para detenerse finalmente detrás de los otros vehículos. Vi que un sedan negro, con chapa particular, estaba estacionado paralelamente al curso del río, y fuera de la carretera. Cerca de este coche se apiñaban varios agentes uniformados y tres o cuatro hombres de civil. También distinguí a una mujer alta y delgada, con el pelo cubierto por un pañuelo.


  Nos apeamos, y en ese momento los integrantes del grupo reunido junto al sedan negro volvieron sus cabezas hacia nosotros. Uno de los hombres vestidos de civil se separó de sus compañeros y avanzó en dirección al sargento. Se trataba de un individuo elegante, que pisaba con cuidado para no manchar con el polvo del campo sus zapatos lustrosos. No era muy alto, y su pelo negro estaba ligeramente plateado sobre las sienes. Sus rasgos eran finos, y sus ojillos grises estaban dotados de un intenso brillo. Yo pude observar todos estos detalles gracias a que los faros de los dos coches que nos habían precedido, así como los del que acababa de traernos y los del sedan estacionado junto a la orilla del río, estaban encendidos.


  — ¿A quién trae ahí, sargento? —preguntó el hombre vestido de civil.


  —Este es Fletcher, teniente —explicó el polizonte rubicundo—. Cuando vió los tres coches patrulleros pensó que lo estábamos buscando a él, y quiso huir. Lo alcanzamos cerca de los suburbios de Minawaukee. Y se niega a hablar.


  —Eso se arreglará, sargento —manifestó el hombre vestido de civil—. En el Departamento lo haremos cantar. Pero según parece el destino no quiere vernos tranquilos. Cuando atrapamos al asesino de Matthew Griffiths, tropezamos con otro cadáver que según sospecho nos dará bastante trabajo.


  —No soy el asesino de Griffiths —exclamé.


  — ¿De modo que después de todo todavía sabe menear la lengua, eh? —comentó el hombre vestido civil—. Me alegro de que así sea. Pero no olvide que dejó su confesión firmada junto al cadáver.


  —Esa confesión me fue arrancada con engaños — dije, y aunque comprendí que estaba hablando más de la cuenta no pude contenerme. Tenía demasiadas cosas acumuladas dentro de mí, y necesitaba desahogarlas. — Yo le explicaré cómo ocurrió. Los responsables son el teniente Sieberg y el sargento Barstow...


  — ¿Cómo dice? —me interrumpió el polizonte rubicundo, taladrándome con la mirada.


  Listo. El gato ya había saltado de la bolsa. Ahora el mundo se derrumbaría sobre mi cabeza.


  —Dije que los responsables de todo son Sieberg y Barstow —insistí—. Ellos me arrancaron esa confesión con una sucia maniobra.


  Ahora reinaba un silencio total en el grupo. Todos parecían pendientes de mis palabras. El sargento rubicundo y el teniente vestido de civil se habían colocado frente a mí, y era evidente que mis palabras los habían dejado atónitos.


  — ¿Usted sabe de qué está hablando? —preguntó el teniente.


  —Claro que sí —exclamé. Ahora me atropellaba para explicar lo más rápidamente posible lo que sabía. No podía prever cuánto tiempo me concederían antes de meterme un plomo en las tripas o de pegarme un puntazo en la cara—. Sé que ustedes se resisten a creerlo. Sieberg y Barstow tienen fama de ser dos polizontes muy honestos. Pero yo puedo asegurarles que están podridos hasta la médula. Ayer por la noche me jugaron sucio, fraguando un asesinato para arrancarme la confesión que ustedes encontraron en la oficina de Griffiths. Desde entonces no me dejan en paz. En dos oportunidades trataron de matarme. Pero conseguí escapar.


  —Lo que usted afirma es muy extraño —comentó el hombre vestido de civil, cambiando una mirada de desconcierto con su compañero—. Casi me ha convencido de que está loco. Y le confieso que ésta sería una circunstancia muy afortunada para usted, porque de lo contrario no podrá salvarle de la silla eléctrica.


  —Lo que digo es cierto... —protesté.


  —Quizá, quizá —murmuró el teniente—. Pero hay un pequeño detalle que me impide creer en sus palabras.


  — ¿Cuá1 es ese detalle? —inquirí, con el ceño fruncido.


  Y antes de que el teniente me contestase, un velo se descorrió en mi cerebro, revelando la verdad. Me pareció que me iba a desmayar. Pero hice un esfuerzo para conservar la serenidad. Quería oírlo de sus labios.


  —Casualmente resulta que el teniente Sieberg soy yo — dijo el hombre vestido de civil, y a continuación señaló a su compañero uniformado—. Y éste es el sargento Barstow.


  

  CAPÍTULO 11


  Esto era lo que temía oír. En pocos segundos la farsa se había disipado como una pompa de jabón. Ahora tenía frente a mí las ruinas de todo lo que había elaborado en las últimas horas. Teorías, miedo, esperanzas. Todo estaba derrumbado a mis pies,


  ¿Cómo no se me había ocurrido antes la idea? La noche anterior ninguno de los dos supuestos policías me había mostrado su credencial. Sus actos habían sido misteriosos, clandestinos. La explicación resultaba lógica. No eran oficiales, sino dos farsantes que conocían el nombre de una pareja de honestos funcionarios de la policía metropolitana.


  ¿Pero quién creería mi historia? La incredulidad ya se reflejaba en los rostros de los verdaderos Sieberg y Barstow. La explicación más favorable que se les ocurría era la que había expuesto el teniente un momento antes. Yo estaba loco.


  Me pregunté si no me convenía convencerlo de que efectivamente había perdido la razón. Tenía en mis manos todos los elementos necesarios para hacérselo creer. Me bastaría con insistir en la historia que acababa de contar. La verdad era más absurda que el más descabellado de los desvaríos de una mente calenturienta.


  — ¿Y bien?— preguntó Sieberg—. ¿Por qué no explica como maniobré para arrancarle esa confesión? Hace un instante estaba entusiasmado con su teoría. ¿Por qué calla ahora?


  Opté por desechar toda simulación. Después de todo ahora corría menos peligro que el que había calculado. No podían acusarme del asesinato de dos policías. Nuevamente debía defenderme de una sola acusación. La de la muerte de Griffiths. Los cadáveres de esos dos granujas dejaban de ser un peligro para mi vida, y se transformaban en una prueba de que estaba diciendo la verdad.


  —Lo que usted acaba de revelarme me dejó perplejo —manifesté—. Desde el primer momento me hicieron tragar una historia absurda. Ahora comprendo que fui un estúpido al creerla.


  —Hable claro, hermano —masculló Barstow—. Usted acaba de lanzar una acusación muy grave contra nosotros. Si no puede probar que lo que dijo es verdad, le haré tragar sus palabras.


  —Calma, Ernie —intervino Sieberg.


  —Todo empezó anoche —manifesté—. Mi amigo Jerry Bolton me ofreció un empleo en su agencia de investigaciones...


  — ¿Cómo dijo que se llama su amigo? —me interrumpió el teniente.


  —Jerry Bolton.


  —Acompáñeme —murmuró el teniente, y sin espera mi respuesta giró sobre los talones y se encaminó hacia el grupo del que se había separado un momento antes.


  El sargento hizo una seña para subrayar la orden de su superior, y yo seguí a Sieberg. No entendía esta nueva derivación del interrogatorio.


  Cuando estuvimos más cerca del grupo de polizontes y hombres vestidos de civil, noté que había un cuerpo tendido sobre el pasto húmedo. Eso era lo que enfocaban los faros del sedan negro.


  —Quiero que identifique este cadáver —anunció el teniente, sin mirarme.


  La rueda de personas se abrió para que yo pudiese ver el cuerpo.


  Las tripas pegaron un salto dentro de mi abdomen A pesar de que hacía varias horas que no probaba un bocado, sentí que un líquido agrio se agolpaba en mi garganta. Tuve que tragar con fuerza para no vomitar.


  El aspecto del cadáver era horrible. La única prenda que lo cubría era un pantalón, que a su vez estaba lleno de jirones a través de los cuales se veía la piel desnuda. Su torso estaba descubierto.


  Lo habían matado con una navaja o con un arma muy filosa. Debajo del mentón tenía una segunda boca que debía haber sido escarlata, pero que ahora se había oscurecido. Esta había sido la causa de su muerte, pero el motivo de mi náusea era otro.


  En ese río debía haber cangrejos. Miles de cangrejos. Porque la cara y el pecho del cadáver estaban desgarrados por las pinzas de los crustáceos. La piel violácea estaba cubierta por infinitos cortes por los que escapaban fibras musculares destrozadas. No quedaban rastros de los ojos, ni de la nariz. La herida del cuello también había sido excavada por las pinzas voraces.


  Volví la cabeza hacia el teniente.


  — ¿Y bien? —preguntó Sieberg, sin inmutarse por el espectáculo que tenía frente a sus ojos.


  La corona de cabellos rojos que rodeaba la calva, el cuerpo voluminoso, el anillo con la insignia del trébol. Jerry Bolton no podría aclarar nunca mi situación. Ese era un testigo que nunca pisaría el banquillo cuando me llevasen al tribunal. Alguien había tenido la precaución de degollarlo para arrojarlo después al Saley River.


  —Sí, éste es Jerry Bolton —murmuré.


  El teniente hizo un gesto de asentimiento.


  —Según parece usted es un tipo que irradia efluvios mortales —comentó el policía—. ¿Qué sabe acerca de la muerte de este hombre?


  —Menos que usted —respondí—. ¿Cómo lo encontraron?


  —Este matrimonio vino en su sedan para pescar en el río —explicó el teniente, mientras señalaba a un hombre alto y delgado, de pelo pajizo, que era el único integrante del grupo que estaba en mangas de camisa, y a la mujer del pañuelo en la cabeza—. Ya se disponían a retirarse después de haber pasado la tarde aquí, cuando el anzuelo se enganchó en algo que se resistía a salir. El señor Farrar utilizó una rama larga para zafar el objeto que estaba trabado en el fondo del río y esto es lo que salió a flote. Atrajo el cadáver hasta la costa con la misma rama y después telefoneó al Departamento desde una granja próxima. Nos esperó aquí, cumpliendo con su deber de buen ciudadano. Mientras veníamos para responder a su llamado, nos cruzamos con usted. Pero esta parte de la historia ya la conoce.


  Me aparté del grupo para no tener que ver nuevamente a Bolton. Estaba seguro de que mi estómago no podría resistir una segunda mirada al cadáver.


  —Este es el mismo Bolton que me contrató para su agencia de detectives privados —manifesté—. Aunque me temo que ahora no podrá confirmarlo.


  —Tiene razón —asintió el teniente—. En varias oportunidades conversé con Bolton. Aunque no es correcto que lo diga tan cerca de su cadáver, casi siempre nuestras entrevistas fueron poco cordiales. Cuando elegía sus clientes, Bolton no era muy quisquilloso respecto a los trabajos que debía realizar.


  — ¿Por ejemplo?


  —Su especialidad eran los testimonios para divorcio —explicó Sieberg—. Y no siempre se ajustaba a las exigencias de la ley cuando sorprendía a la pareja infiel. Era entonces cuando debía tirarle de las orejas. Inclusive lo amenacé con retirarle el permiso.


  —Oh —murmuré—. Casualmente Bolton me contrató para realizar uno de esos trabajos. Debía vigilar a un marido, por orden de la esposa. Por lo menos, esto fué lo que me dijo. Ahora tengo serias dudas al respecto.


  — ¿Usted no estaba autorizado por la policía metropolitana para ejercer funciones de detective, verdad?— inquirió Sieberg—. Según tengo entendido, su profesión era la de periodista.


  —Es cierto —manifesté—. Pero Bolton me entregó una credencial.


  — ¿Una credencial?— repitió el teniente—. Bolton no estaba autorizado para repartir credenciales. El Departamento de Policía es el único que puede hacerlo.


  —No lo sabía —murmuré.


  — ¿Y qué más le dijo Bolton?


  —Muy pocas cosas —respondí—. Me entregó una pistola.


  — ¿Tiene esos elementos con usted?— preguntó Sieberg—. Me refiero a la pistola y a la credencial.


  Meneé lentamente la cabeza.


  —No —contesté—. Se los entregué a Sieberg... quiero decir... al tipo que se hacía pasar por usted. Esa misma arma fué utilizada para asesinar a Griffiths. Por eso tenía mis impresiones digitales.


  —Volvemos al tema —manifestó el teniente—. Le confieso que cada vez me siento más confundido. ¿Quiénes eran estos falsos Sieberg y Barstow de los que habla constantemente?


  —Ya llegaré a eso —dije—. Bolton me encargó que siguiese a ese hombre que engañaba a su esposa. Me lo señaló en un bar. Dijo que era Matthew Griffiths.


  Ahora fué el teniente quien se mostró sorprendido.


  — ¡Matthew Griffiths! —exclamó—. Pero si el viejo Griffiths era el tipo más puritano de Minawaukee. A nadie se le habría ocurrido suponer que era capaz de traicionar a su esposa. Además, Dorothy Griffiths es una de las mujeres más bonitas de nuestra ciudad.


  —Déjeme terminar la historia —respondí cansadamente —. Bolton me señaló a un hombre y dijo que era Griffiths. Pero me estaba mintiendo. Se trataba de otro fulano. Recién me enteré al día siguiente.


  — ¿Cuándo mató a Griffiths? —intervino el sargento.


  — ¡Yo no maté a Griffiths! —exclamé, exasperado—. Seguí a ese tipo, creyendo que Bolton había jugado sus cartas limpiamente.


  —Ese fué otro error —murmuró Barstow.


  —Llegamos al “Paradise Motel” —continué, sin hacer caso de la interrupción —. Entré a una de las casitas y mientras yo la vigilaba oí que desde adentro partían gemidos. Entré. El falso Griffiths tenía un arma en la mano. Me baleó. Yo saqué la pistola que me había entregado Bolton y contesté el fuego. El tipo se desplomó sobre el piso. Poco después llegaron dos hombres y dijeron ser policías.


  — ¿Sieberg y Barstow, verdad? —preguntó el teniente.


  —Sieberg y Barstow —asentí—. Naturalmente no les pedí las credenciales. Me pareció lógico relacionar la muerte violenta de un hombre con la llegada de la policía.


  —Muy bien —comentó Sieberg—. Usted es un verdadero sabueso. ¿Qué ocurrió entonces? ¿Los dos tipos le pidieron dinero para dejarlo en libertad? Si fué así, le confieso que nunca me encontré con una estafa tan bien organizada.


  —Déjeme hablar —protesté secamente—. No, no me pidieron dinero. Me obligaron a firmar una confesión. Yo accedí. Después de todo era cierto que había matado un hombre. O por lo menos eso era lo que creía en ese momento.


  — ¿Esa es la confesión que encontramos en la oficina de Griffiths? —inquirió Sieberg.


  —Sí.


  — ¿Por qué tenía entonces la fecha del día siguiente aquel en el que ocurrieron los hechos que usted relata? —preguntó el teniente.


  Me encogí de hombros.


  —Estaba demasiado nervioso para fijarme en esos detalles —manifesté—. Además, no creí que había motivos para desconfiar. Lo cierto es que firmé la confesión. A cambio de ella, los dos supuestos polizontes me entregaron un documento firmado por ellos y en el qué reconocían que yo aducía haber matado a Griffiths en defensa propia.


  —Caray —exclamó Sieberg—. Esto es cada vez más complicado. Perdone que le diga esto, Fletcher, pero si lo que usted cuenta es cierto, tendré que convencerme de que es más idiota de lo que parece.


  —Está perdonado —contesté—. Estoy de acuerdo con usted.


  — ¿Dónde está ahora ese documento?— intervino Barstow—. ¿Lo tiene encima?


  —No sea impaciente —respondí—. Cuando los dos tipos tuvieron mi confesión en su poder, me dejaron solo en el dormitorio del chalet. Pasó un rato largo sin que diesen señales de vida. Me asomé a la sala y habían desaparecido. El cadáver tampoco estaba allí.


  — ¿Qué hizo entonces? —inquirió Sieberg.


  —Me sentí confundido —murmuré—. Esa noche había bebido bastante y no podía pensar con claridad. Volví a mi departamento y me acosté a dormir.


  —Muy avispado —comentó el teniente—. ¿Y después


  —Al día siguiente recibí un llamado telefónico anónimo —expliqué—. Me citaban a la oficina de Matthew Griffiths. La curiosidad me venció y asistí a la cita. Ya se imagina lo qué encontré.


  —El cadáver de Griffiths —asintió Sieberg—. ¿Por qué no se llevó la confesión y la pistola? Debió imaginar que esas pruebas servirían para acusarlo.


  —No las vi —contesté—. Me quedé aturdido. Casi en seguida llegó la señora Griffiths y tuve que huir.


  —Le repito la pregunta que le hizo Barstow hace un. momento —dijo el teniente—. ¿Dónde está el documento que le firmaron esos dos tipos?


  —Me lo quitaron y lo destruyeron —respondí.


  — ¿Cuándo?


  —Tuve dos encuentros con el falso Sieberg —expliqué —. Durante el primero quiso matarme para apoderarse del documento...


  — ¿Por qué no lo despachó la primera noche, apenas usted firmó la confesión? —me interrumpió Sieberg.


  —Porque era necesario que yo muriese después que Griffiths —expliqué—. Me extraña que un polizonte astuto como usted no lo haya comprendido —agregué, con tono burlón.


  Sieberg apretó los puños, pero no hizo ningún comentario. Yo seguí hablando.


  —Ese asesino intentó simular un suicidio —dije—. Así habría terminado de convencer a los policías. Afortunadamente logré escapar. El segundo encuentro se produjo hace un par de horas, en la casa de la señora Griffiths.


  — ¿Qué hacía usted allí? —preguntó Sieberg, frunciendo el ceño.


  —Fuí a preguntarle si conocía a Bolton —manifesté—. Sabía que él podía darme la clave. Lamentablemente alguien más se dió cuenta de que si Bolton hablaba podría desbaratar la maniobra y le cerró la boca definitivamente. Bien, estaba conversando con la señora Griffiths, cuando llegaron los dos farsantes que se hacían pasar por Sieberg y Barstow. Me arrebataron el documento firmado por ellos y lo quemaron. Después intentaron matarme.


  —Usted tiene mucha suerte —comentó el sargento—. Todos tratan de liquidarlo, pero nadie puede terminar la tarea. ¿Qué ocurrió en esta oportunidad?


  Me humedecí los labios. Lo que iba a decir en ese momento sería decisivo. Súbitamente recordé que tenía otro as en mi poder. El más importante.


  Barstow había estado tan satisfecho con mi detención que no se había tomado el trabajo de palparme de armas. El revólver estaba metido todavía debajo de mi cinturón.


  —Fui más rápido que ellos —respondí—. Los maté a los dos.


  Sieberg lanzó un silbido.


  —Usted no se anda con vueltas, Fletcher —murmuró—. ¿Qué hizo con los cadáveres?


  —Quedaron en la terraza de los Griffiths —contesté— La señora se desmayó cuando comprendió que ahí se iba a librar una batalla. Me extraña que aún no haya dado la voz de alarma.


  —Quizá le dura el desvanecimiento —manifestó Barstow con tono burlón—. Y quizá usted está mintiendo. ¿Puede describir a esos dos granujas que según dice usted lo hicieron caer en la trampa?


  No necesité una segunda invitación. Esos tipos estaban perfectamente grabados en mi cerebro, y di una descripción completa, sin olvidar ningún detalle. Noté que los dos policías cambiaban miradas varias veces y en una oportunidad me pareció ver que Sieberg le hacía una seña casi imperceptible a su subordinado. Esto pudo haber sido obra de mi imaginación. Sin embargo me sentí un poco más tranquilo cuando Sieberg me pidió con insistencia que le diese algunos detalles más precisos acerca del supuesto Barstow. ¿Acaso después de todo estaba en condiciones de identificarlo?


  Pero cuando terminé de hablar, ninguno de los dos policías reveló si mis palabras habían resultado de alguna utilidad.


  En ese momento se acercó a nosotros el tipo que estaba en mangas de camisa.


  —Oiga, teniente —exclamó—, creo que ya cumplí con mi deber. Mi esposa se siente descompuesta. Ese cadáver tiene un hedor insoportable. ¿Puedo llevarla a mi casa?


  — ¿Les dejó su nombre y dirección a mis muchachos? —preguntó el teniente,


  —Sí —respondió el tipo.


  —Entonces pueden irse —asintió Sieberg—. Pero no salgan de la ciudad. Probablemente en los próximos días tengamos que interrogarlos nuevamente. Y muchas gracias por la ayuda prestada.


  El tipo se despidió con un ademán.


  Miré cómo subía al sedan, en el cual ya se había instalado su esposa. El coche se puso en movimiento, dio marcha atrás y maniobró sobre la carretera hasta quedar apuntando en dirección a Minawaukee.


  Fué entonces cuando se me ocurrió la idea. La conversación con Sieberg me había servido para poner en orden muchos detalles. Ese análisis obtenido de los hechos pasados había puesto en funcionamiento algunos engranajes de mi cerebro que hasta ese momento habían estado atascados.


  Yo había desperdiciado un tiempo precioso huyendo de fantasmas. Los polizontes habían estado mucho más desorientados de lo que yo creía. Y ahora, cuando empezaba a ver con claridad algunas de las estratagemas de mis enemigos, de los canallas que habían tramado esa conspiración para hundirme, ya no podía aprovechar mis nuevos conocimientos.


  Debía evitar que el teniente Sieberg me metiese entre rejas. El no confiaba en mí y se ajustaría a la rutina hasta tenerme sentado en la silla eléctrica. No lo condenaba por esto. Mi historia era descabellada y quizá si yo la hubiese escuchado de labios de otra persona tampoco la habría creído.


  Pero yo sabía que era cierta. Había un solo hombre que confiaba en mí: Sam Fletcher. De modo que Sam Fletcher tenía que gozar de la libertad de movimientos necesaria para hurgar donde Sieberg no se molestaría a meter las narices. El creía tener un asesino en sus manos. Yo sabía que estaba a punto de encerrar en la cárcel a un hombre inocente.


  Adopté la decisión en una fracción de segundo. Sabía que estaba jugando mi última carta. Si fracasaba, ya nadie podría salvarme. Pero si no intentaba el juego, mi actitud equivaldría a entregarme maniatado al verdugo.


  El motor del sedan roncaba nuevamente. Por el rabillo del ojo vi que se ponía en movimiento rumbo a Minawaukee. Tenía que pasar a un par de metros de donde me encontraba yo. Cualquier error de cálculo podía ser fatal. Esperé el momento oportuno.


  Y entonces eché a correr.


   




  CAPÍTULO 12


  — ¡Deténgase, Fletcher!— rugió el teniente detrás de mi espalda—. ¡Deténgase o lo balearemos sin asco!


  Era absurdo contestar. Esa situación no admitía un diálogo. Y sin embargo no pude contener el grito que brotó de mi garganta:


  — ¡Soy inocente, y voy a probarlo!


  Detrás de mí sonaron dos disparos, pero tuve la certeza de que los policías habían oído mis palabras. Hubo otras detonaciones, secas, espaciadas. Sin embargo ningún proyectil detuvo mi marcha. Ni tampoco oí el zumbido de las balas sobre mi cabeza.


  Las amenazas no me engañaron. No podían disparar contra mí, porque el coche del matrimonio Farrar estaba en la misma línea de fuego que yo, aunque un poco más adelante. Cualquier proyectil perdido podía herirlos a ellos. Simplemente tiraban al aire, para asustarme y con la esperanza de que me detuviese.


  Moví las piernas con mayor rapidez aún. El coche estaba tomando velocidad. Si pasaba de largo, sin que yo lo alcanzase, podía despedirme de este mundo. Los plomos me harían saltar por el aire, hasta que me estrellase de narices contra la cinta de asfalto.


  Di el salto decisivo, mientras cerraba la mano izquierda sobre la manija de la portezuela trasera correspondiente a mi lado. Con un solo movimiento tomé apoyo sobre el estribo del auto, abrí la portezuela y me metí en el vehículo.


  Noté que el sedan estaba disminuyendo la velocidad. El pie de Farrar estaba sobre el freno.


  Con un tirón saqué el revólver de abajo del cinturón y apoyé la boca del caño contra la nuca de Farrar.


  —Acelere —ordené secamente.


  Yo mismo me asusté al oír mi voz. Un forajido no podría hacerle dado un tono más despiadado y amenazante. El efecto fué instantáneo. El sedan tuvo una sacudida y volvió a tomar velocidad.


  —Siga así hasta Minawaukee —dije—. Los polizontes no se atreverán a disparar, por temor a herirlos a ustedes. Ya les hemos sacado una buena ventaja y tenemos que conservarla. Si intenta jugar sucio, lo pagará caro. Se trata de salvar mi vida y ningún precio me parecerá demasiado caro para zafarme de mis perseguidores. Usted deberá elegir entre obedecer y acompañarme a la tumba.


  —Por favor, Herbert —exclamó la mujer—, este hombre está loco. Haz todo lo que te ordene. De lo contrario nos matará a los dos.


  —Oiga, Fletcher —balbuceó Farrar—, cuando llamé a la policía para denunciar el hallazgo del cadáver, no tuve ninguna intención de hacerle daño. Se lo juro. Y ya estoy arrepentido de haberlo hecho. Lo único que ganaré son disgustos.


  —No lo lamente —respondí—. Procedió correctamente. Los que están equivocados son los polizontes. No tengo nada contra usted y si me deja en la ciudad sano y salvo no volveré a molestarlo.


  Mis palabras parecieron tranquilizar a Farrar, aunque su esposa era más desconfiada. Mientras él conducía en silencio, con la vista fija en la cinta de carretera iluminada por los faros, ella se retorcía las manos y se mordía los labios.


  Me recosté contra el respaldo del asiento sin bajar el arma. Si bien tenía la impresión de que Farrar ya estaba dominado, no quería correr demasiados riesgos. Quizá si veía que yo me descuidaba, trataría de volver a su papel de héroe clavando los frenos y haciéndome perder el equilibrio.


  A nuestras espaldas se elevaba el aullido de las sirenas policiales. Sieberg y sus hombres no habían perdido el tiempo y ya estaban sobre nuestra pista.


  Rogué que Farrar pudiese internarse en la ciudad antes de que nos cruzáramos con algún otro coche patrullero. Mi plan consistía en apearme del auto en un lugar donde los polizontes no tuviesen posibilidades de apresarme.


  No me atrevía a volver la cabeza para mirar por el vidrio trasero, pero tuve la impresión de que el ulular de las sirenas no nos sacaba mucha ventaja. El sedan era un coche poderoso y Farrar estaba ansioso de congraciarse conmigo y no levantaba el pie del acelerador.


  Mientras viajábamos, empecé a trazar mi estrategia futura. Si mis sospechas eran acertadas, esa misma noche podría dejar al culpable en las manos del teniente Sieberg. Sonreí al imaginar la cara que pondría el polizonte cuando yo apareciese en el Departamento de Policía, con mi prisionero.


  Después de todo no había resultado tan mal detective. O, por lo menos, esto era lo que creía. En veinticuatro horas había adelantado mucho más que el teniente, a pesar de que los tipos interesados en hundirme habían sembrado toda clase de pistas falsas.


  Pero si el Sieberg que yo había conocido no era el verdadero Sieberg y si otro tanto ocurría con Barstow había una consecuencia lógica que tenía que llevarme al asesino.


  Claro que si estaba equivocado, mi carrera de investigador tendría un final trágico. Y sería el teniente quien se reiría mientras veía cómo me afeitaban la cabeza para colocarme los electrodos.


  Las primeras luces de Minawaukee empezaron a aparecer en el rectángulo del parabrisas.


  — ¿Dónde quiere que lo deje? —preguntó Farrar.


  —Prefiero bajar en el centro, donde pueda mezclarme más fácilmente con la multitud —expliqué—. Pero eso depende de la ventaja que les saquemos a los polizontes.


  —No se preocupe por eso —respondió Farrar, que parecía haberle tomado el gusto a la carrera—. Apenas disponga de algunas calles para maniobrar, nos libraremos de ellos. Si todavía los tenemos atrás es porque ésta una recta de asfalto.


  —Ojalá sea así —murmuré.


  Farrar no me había engañado. Tuve que confesar que era un excelente conductor. Yo mismo me sentí mareado cuando empezó a circular por una red de calles y callejones que se cruzaban para formar un laberinto sin salida aparente.


  Me quedé boquiabierto cuando el coche dobló súbitamente por la avenida principal de Minawukee.


  — ¿Cómo llegó aquí? —pregunté.


  Farrar me miró sonriendo por encima del hombro.


  —En mis horas libres conduzco un camión de reparto de leche —explicó—. Las calles de esta ciudad no tienen secretos para mí.


  —Gracias —dije—. Y puede quedarse con la conciencia tranquila. No ha ayudado a un asesino. Si la suerte me ayuda, mañana leerá en los diarios la noticia de que soy inocente y de que puse al verdadero culpable en manos de la policía.


  —Su cara no es la de un asesino —confesó Farrar—, a pesar de que hizo todo lo posible por asustarme. Yo también espero no haberme equivocado. Porque le confesaré una cosa. Si hubiese querido, podría haberme librado de usted cuando trepó al estribo del coche.


  Le creí. Ese tipo no estaba fanfarroneando, porque me había dado pruebas de que sabía hacer maravillas con el volante. Le di nuevamente las gracias y me apeé en la primera esquina, después de haber metido el revólver debajo del cinturón. Sospechaba que muy pronto tendría que volver a utilizar el arma.


  Lo primero que hice fué entrar a un bar y meterme en la cabina telefónica. Hacía mucho tiempo que no me comunicaba con Linda y la muchacha debía estar sobre ascuas. Disqué el número del Regis Hotel.


  — ¿Con quién desea hablar? —preguntó una voz femenina, seca y con tono profesional.


  —Con la señorita Linda Sheridan —contesté.


  —Un momentito, por favor.


  Hubo una pausa demasiado larga. Empecé a cambiar el peso de mi cuerpo de un pie al otro. Estaba nervioso.


  —En la habitación de la señorita Sheridan no hay nadie — respondió por fin la voz de la telefonista—. No contestan el llamado.


  —Por favor, insista —exclamé—. No es posible que haya salido.


  —Está bien —asintió la voz, y esta vez me pareció captar en ella un tono cansado. Yo no debía ser el primer tipo que se resistía a aceptar la noticia de que su novia no se había quedado esperándolo en su habitación.


  Hubo una nueva pausa.


  —Es inútil —anunció finalmente la voz femenina—. La señorita Sheridan ha salido.


  —Se trata de algo muy urgente —dije, antes que la telefonista pudiese cortar la comunicación—. Le agradeceré que pregunte en la administración si la señorita Sheridan dejó algún mensaje para mí.


  — ¿Y quién es usted? —preguntó la voz, ahora sin disimular su tono despectivo.


  Titubeé un momento. No podía dar mi nombre completo.


  —Sam —contesté—. Si Linda dejó algún mensaje, tiene que haberlo hecho a nombre de Sam.


  —Espere un momento.


  Oí que la telefonista establecía otra conexión en el tablero y su voz me llegó apagada por la distancia. Estaba haciendo la consulta.


  Volví a pasar el peso de mi cuerpo de un pie al otro. Esa espera resultaba exasperante.


  —El conserje me informó que la señorita Sheridan salió del hotel hace un par de horas —contesto finalmente la telefonista—. Iba sola y no dejó ningún mensaje para nadie.


  Abrí la boca, pero no supe qué decir. Evidentemente la muchacha no estaba dispuesta a esperar mi voz, porque oí el ruido seco que me indicó que la comunicación se había cortado.


  Salí a la calle y empecé a caminar rápidamente. Quizá después de todo había cometido un error en mis cálculos.


  Dentro de mi cabeza se desarrollaba una complicada discusión. ¿Por qué estaba asustado? Los hombres que sabían que Linda me había ayudado no eran policías.


  Y además estaban muertos.


  Linda podía haber regresado a su departamento sin ningún riesgo. Pero ella no estaba enterada de esto. Yo lo había descubierto hacía apenas una hora y Linda había abandonado el hotel hacía un par de horas.


  Entré a otro bar y me metí nuevamente en la cabina telefónica. Volví a discar el número del Regis Hotel.


  —Hola —dijo la voz femenina.


  —Disculpe, señorita —exclamé atropelladamente, para que no pudiese cortar la comunicación antes que yo terminase de hablar—. Habla la persona que preguntó hace un momento por la señorita Sheridan. ¿Puede informarme si cuando salió del hotel dejó libre la habitación?


  El suspiro llegó claramente hasta mis oídos. Probablemente la telefonista no se había encontrado nunca con un tipo tan terco. Sin embargo no discutió mi pedido.


  Hubo un nuevo cuchicheo lejano, antes de que volviese a oír su voz claramente.


  —La señorita Sheridan no dejó libre el cuarto —anunció —. Hace un momento la camarera subió para hacer la limpieza y acaba de informarme que todavía quedaron en el armario algunas ropas de la señorita Sheridan. De modo que es lógico suponer que volverá.


  Esta vez fui yo el primero en colgar el auricular. Me quedaba una sola esperanza. Que Linda hubiese vuelto a su departamento para buscar alguno de esos adminículos femeninos de los que las mujeres no pueden prescindir. Aunque esto no explicaba una ausencia tan prolongada.


  Disqué el número de su departamento. Conté quince zumbidos antes de colgar el auricular. Me aferré a una última posibilidad. Llamé a la oficina de Bolton. Era absurdo suponer que estaba allí a esa hora avanzada de la noche. Pero si descartaba la oficina de Bolton sólo quedaba un lugar al que podía haber ido. Y yo ni siquiera quería pensar en esto.


  Tuve que pensarlo. Porque en la oficina de Bolton la campanilla sonó veinte veces sin que nadie atendiese el teléfono.


  Linda había ido por su propia iniciativa a ponerse en manos del criminal. Y si todavía no había regresado al hotel era porque éste no la había dejado escapar.


  Salí de la cabina telefónica. Ya no me interesaba llamar la atención. Corrí a través del salón, hacia la puerta. Llegué a la calle y seguí corriendo.


  

  CAPÍTULO 13


  Recién acorté el paso cuando me quedé sin aliento. Empecé a pensar. No solucionaría nada con agotarme inútilmente. Y si los polizontes me descubrían en ese momento echaría todo a perder.


  Ya no se trataba solamente de mi vida. Había algo más importante en juego. La vida de Linda. Porque no podía engañarme. Yo era el responsable de lo que le estaba ocurriendo a la muchacha. Yo la había arrastrado a esa aventura con la misma torpeza con que Bolton me había arrastrado a mí.


  Ahora caminaba con paso medido, manteniéndome en la zona más oscura de la vereda. Las multitudes que desfilaban junto a mí por la avenida céntrica no me prestaban atención. Me crucé con dos agentes uniformados, pero ambos pasaron a una distancia prudente, sin demostrar mucho interés por mi persona.


  A ratos miraba hacia la calle, en busca de un taxi. Pero todos los que vi estaban ocupados. No podía detenerme. En ese momento estaba cargado por una dosis del energía que me obligaba a seguir adelante, aunque el caminar no me llevase más cerca de mis enemigos.


  La presión del revólver sostenido entre el cinturón y la camisa se hizo reconfortante. Muy pronto tendría oportunidad de volver a usarlo. Contra quienes habían causado todas mis desdichas. Contra los verdaderos culpables de la serie de muertes que regaban mi camino desde la noche anterior.


  Pensé que había sido un estúpido al no sospecharlo antes. Todas las pistas apuntaban en la misma dirección. Era explicable que los polizontes se hubiesen dejado engañar. Ellos estaban muy atareados buscando a Sam Fletcher, el asesino que les había sido servido en bandeja. Pero yo... Entonces recordé que tampoco había tenido mucho tiempo para pensar. Al fin y al cabo yo era la presa que había estado permanentemente en fuga. Perseguido por dos granujas que simulaban ser policías. Buscado por los verdaderos polizontes que me habían marcado como el responsable de la muerte de Griffiths.


  Yo había sido completamente ajeno al asesinato del agente de Bolsa. Mi participación había sido la de una pieza sin voluntad, integrada a una serie de engranajes complicados que la mueven sin que ella sepa cuál será el resultado de la operación. Mi papel había sido el de una pantalla destinada a ocultar la actividad de los verdaderos culpables.


  Ahora esto resultaba muy claro. En veinticuatro horas se había cumplido el ciclo. Podía pensar que ése era mi aprendizaje. Un curso de investigador privado en veinticuatro horas. En ese lapso había aprendido a orientarme, a valorar los hechos que aparentemente carecían de significado. Ya conocía la identidad del criminal.


  No podía quejarme. O mejor dicho no habría podido quejarme si el precio de la lección no hubiese sido tan elevado. La vida de Linda Sheridan.


  Porque Linda también sabía la verdad. La había olfateado con intuición femenina. O por lo menos tenía graves sospechas. Y esto era algo que el asesino no podía perdonar.


  Empezó a alarmarme la imposibilidad de conseguir un taxi Si trataba de ir a pie hasta el lugar de destino llegaría demasiado tarde. Quizá ya era tarde. Lamenté no haberle pedido a Farrar que me esperara, para conducirme allí.


  Un coche patrullero pasó lentamente por la calle y yo me metí en un zaguán para esperar que desapareciese. Estaban vigilando la zona. Sieberg no podía convertirse en el hazmerreír de toda la ciudad por haber permitido que escapase un enemigo público.


  Cuando las luces rojas traseras del auto patrullero se perdieron entre la columna de vehículos, volví a bajar a la vereda. Abandoné la avenida principal y empecé a caminar por las calles laterales, con la esperanza de encontrar allí un taxi. El peligro era mayor, porque no podía mezclarme con el público, pero también era mayor la oscuridad, que tendía un manto protector sobre mi persona.


  De pronto se me ocurrió una idea. Junto a la acera estaba estacionada una hilera de coches. Yo ya había violado todas las leyes de la ciudad. Estaba acusado de asesinato y me había fugado de entre las manos de la policía. Un delito más no tendría importancia.


  Probé las portezuelas de un par de autos, hasta que encontré un Plymouth que la tenía abierta. Me metí en el interior del coche y repetí con los cables de contacto la operación que había realizado para poner en marcha esa tarde el Ford de Linda. Nuevamente tuve éxito. Aún no sabía con certeza si podría consagrarme como detective. Pero era indudable que nadie podría discutirme el derecho a ser un buen ladrón de autos.


  El Plymouth se puso en marcha y esta vez me desquité por todo el tiempo perdido. Dejé de lado las precauciones y aceleré el coche a fondo. Ya no me importaba que me siguiesen los polizontes. Si conseguía llevarlos hasta el lugar que me interesaba y si mis sospechas resultaban ciertas, se encontrarían con una prueba irrefutable de que yo era inocente.


  Ya empezaba a atravesar las calles arboladas y a mis costados se erguían las mansiones de los aristócratas de Minawaukee. Muchas tenían las luces encendidas. Pensé que esos pájaros no tenían preocupaciones: Probablemente estaban celebrando una fiesta. O velando a un muerto. Pero aun en este caso sus problemas no podían ser comparados con los míos.


  Por fin llegué a la cuadra donde estaba mi meta. Hacia la derecha vi el portón, que a pesar de lo avanzado de la hora tenía abiertas ambas hojas. Como si estuviesen esperando a alguien. A mí.


  Porque me sentía seguro de que en ese falso castillo se alojaba la muerte.


  

  CAPÍTULO 14


  Ya había decidido que sería demasiado peligroso acercarme con el coche hasta la explanada. Si la radio había trasmitido la noticia de mi fuga quizá me estaban esperando. No podían considerarme tan tonto como para que no comprendiese tarde o temprano dónde residía el origen de mis desventuras. De modo que debían estar preparados para recibirme. Ahora todo era cuestión de competir con ellos en astucia para descargar el primer golpe. El decisivo.


  Avancé a través del jardín, cuidando de pisar siempre el césped. No quería que mis pisadas me delatasen. A partir de ese momento todas las precauciones eran pocas.


  Cuando salí de la última arboleda que le servía de pantalla a la mansión recibí una sorpresa. Todas las luces estaban apagadas. Las apariencias indicaban que allí no había nadie.


  ¿Y si llegaba demasiado tarde? ¿Y si ya se habían ido?


  Esa fuga serviría para demostrarle al teniente Sieberg que, después de todo, mis sospechas no eran tan descabelladas. Quizá el polizonte accedería a investigar con más detenimiento las actividades de las personas que yo acusaría.


  Pero esto no era suficiente. Si Linda moría, yo me consideraría igualmente fracasado en mi tarea. Esa chica se me había metido en la sangre.


  Mi mano apretó con fuerza la culata estriada del revólver. Temí que las palpitaciones de mi corazón anunciasen que yo había llegado.


  Porque ahora estaba convencido de que había alguien en la casa. En el ambiente flotaba una vibración siniestra, amenazante. La noche tenía ojos. Todo mi cuerpo estaba convertido en una antena receptora de impresiones muy definidas.


  La mansión se transformó súbitamente en una trampa gigantesca, a la que le habían puesto un señuelo tentador. Los asesinos sabían que yo no iba a dejar a Linda librada a su suerte y que trataría de rescatarla.


  La lógica me decía que me volviese y que saliera en busca de los polizontes. Ellos sabrían cómo encarar la situación. Pero mis actos no respondían a la lógica. Linda estaba allí. Yo sabía que estaba allí. Y tenía que rescatarla.


  Para llegar a la mansión tenía que atravesar un área descubierta, en la que sólo unos pocos arbustos me ofrecían protección. La luna que brillaba sin ningún velo se había convertido en mi peor enemiga.


  Me agazapé y seguí avanzando, mientras trataba de aplicar todos los conocimientos adquiridos en el campo de batalla. Estaba seguro de que en la casa esperaban ansiosamente mi llegada. Y si me descubrían antes de que yo pudiese tomar la delantera todos mis esfuerzos se irían al infierno. De modo que marchaba agachado, saltando de un arbusto a otro, tratando de confundirme con las sombras que éstos proyectaban.


  Cuando estuve más cerca de la casa descubrí algo que de la distancia me había pasado inadvertido.


  Entre la explanada de cemento y la mansión había una franja de terreno situada por debajo del nivel de la escalinata de entrada. Sobre esta franja se abrían las ventanas del subsuelo del edificio, donde probablemente estaban situados los cuartos de la servidumbre. Y detrás de una de estas ventanas brillaba una luz. Una luz muy atenuada por las gruesas cortinas corridas sobre el vidrio, pero que de todos modos me daba el primer indicio palpable de que había alguien allí adentro.


  Confieso que esta novedad me excitó hasta el punto de hacerme olvidar las precauciones. Me eché a correr y atravesé sin detenerme la sección de explanada que me separaba de la casa.


  Me agazapé nuevamente junto a la ventana iluminada. Agucé los oídos, pero no percibí ningún indicio de que mi carrera hubiese causado alarma. El silencio era tan absoluto como un momento antes había parecido serlo la oscuridad. Y era igualmente engañoso. Porque a pesar de que mis sentidos no captaban nada, el subconsciente me anunciaba que voces sibilantes estaban dándole los últimos toques al plan.


  Las vibraciones de la atmósfera se hicieron más intensas. El peligro flotaba como una bruma tangible, asfixiante.


  Acerqué la cara al vidrio, pero la cortina lo cubría por completo. Mis dedos se deslizaron a lo largo de la tabla inferior del marco de la ventana. Conseguí insertar las uñas en la ranura.


  Tiré hacia arriba y recibí una sorpresa. La ventana se deslizó silenciosamente y con una facilidad asombrosa. Si eso no hubiese sido trágico me habría sonreído. La araña le facilitaba a la mosca la entrada a su tela.


  Tomé el borde de la cortina y la corrí suavemente, procurando no agitarla demasiado. Espié hacia adentro.


  Se trataba de una habitación iluminada por una lamparita desnuda que colgaba del techo. Los únicos muebles eran una mesa y tres sillas. En una de éstas estaba sentada Linda, con las manos atadas detrás del respaldo, con la boca cubierta con un pañuelo y con las piernas aseguradas a las patas de la silla por medio de una cuerda. Allí no había nadie más.


  Terminé de correr la cortina y salté al interior de la habitación.


  Linda me miró con sus ojos dilatados por el terror y sacudió vigorosamente la cabeza. Quería anunciarme lo que yo ya sabía. Acababa de hacer saltar el resorte y estaba dentro de la trampa.


  Sin soltar el revólver extraje del bolsillo trasero del pantalón una navaja. Apreté el botón de la empuñadura y la hoja afilada se proyectó hacia adelante. El acero mordió las cuerdas y la tela del pañuelo y un momento más tarde Linda estaba de pie, frotándose fuertemente las muñecas para reavivar la circulación.


  — ¿Qué haces aquí?— preguntó en voz baja—. Te están esperando. Los oí hablar. Sabían que vendrías.


  — ¿Te hicieron daño? —inquirí.


  —No, no —respondió agitadamente. —Pero eso fué porque querían que tú vinieses antes. Si ahora nos sorprenden juntos, nos matarán a los dos.


  Eso era gracioso. Yo había ido a la casa para rescatar a la muchacha. Y aparentemente mi llegada era lo único que esperaban para matarla. Mi actitud quijotesca sólo había servido para sellar su destino.


  —Tienes que salir de aquí —dije—. Cuando encuentres el primer teléfono público llamarás al teniente Sieberg, de la policía metropolitana...


  — ¿Pero no es el mismo...? —empezó a protestar ella.


  —No, ése fué un error —la interrumpí—. Te lo explicaré más tarde.


  — ¿Por qué no lo explica ahora?— preguntó una voz de hombre desde la puerta—. De todos modos dispone de tiempo. No seré tan cruel como para matar a dos tórtolos sin permitir que antes intercambien sus últimas confidencias.


  Me volví bruscamente. La Luger que me estaba apuntando confirmaba que no se trataba de un juego. Ese tipo estaba dispuesto a cumplir con lo que prometía.


  Experimenté una vaga sensación de alivio al comprobar que no me había equivocado.


  Era él. El mismo hombre que había visto la noche anterior. El que Bolton había señalado en el Tony’s Bar. El que yo había seguido hasta el Paradise Motel.


  Era el hombre que yo había confundido con Matthew Griffiths.


  El hombre contra el que yo había disparado mi arma en la casita solitaria donde había firmado la confesión de asesinato.


   




  CAPÍTULO 15


  — ¿De modo que después de todo no está muerto? —exclamé.


  —Suelte el arma, Fletcher —ordenó el tipo, secamente.


  — ¿Qué ocurriría si no obedeciese? —inquirí—. Supongo que usted no se tomó este trabajo para morir junto conmigo.


  —Suelte el arma, Fletcher —ordenó otra voz. Esta era de mujer.


  Miré por encima del hombro. Lo habían tramado sin descuidar ningún otro detalle.


  Dorothy Griffiths acababa de meterse en la habitación, por la misma ventana por la que había entrado yo. Silenciosamente, sin que la oyese. Ahora estaba detrás de Linda y tenía otra Luger apoyada contra la espalda de la muchacha. No me dejaban ninguna alternativa.


  El revólver y la navaja que todavía tenía en mi otra mano cayeron al suelo. Sabía que de todos modos nos matarían a los dos. Pero por algún motivo pensé que debía ganar tiempo. Desesperadamente, abrazándome a cualquier recurso. No me resignaba a perder las esperanzas. Me parecía que con cada segundo que prolongaba nuestras vidas daba otro paso hacia la salvación.


  Esto no tenía ninguna explicación lógica, porque no podía esperar ayuda de nadie. Pero el instinto de conservación no obedece a razones.


  —Los felicito —murmuré—. Todo estuvo muy bien planeado. ¿Pero qué les parece si ahora hacemos las presentaciones? En esta habitación hay una persona que no conozco.


  — ¿Por qué dice que no me conoce? —preguntó el hombre, sonriendo—. Entre nosotros dos hay una relación muy estrecha. Ayer por la noche usted me asesinó.


  Dorothy Griffiths fué a colocarse junto a él. Empuñaba la pistola firmemente, con decisión asesina. En sus ojos había un brillo cruel.


  —Mátalos, Phil —siseó la señora Griffiths—. No perdamos más tiempo.


  — ¿Por qué no nos mata usted? —pregunté con tono intencionado—. ¿O acaso quiere cubrirse la retirada, por si la descubren? En esta forma cargará todas las culpas sobre su amigo y salvará el pellejo mientras a él lo fríen.


  —No hay peligro de que ocurra eso —contestó la mujer—. Nadie sospecha de nosotros. La policía ni siquiera sabe que existe Phil.


  —Le hablé de él al teniente Sieberg —manifesté.


  —Pero el teniente no le creyó —se burló Phil—. Como tampoco creyó el resto de su descabellada historia.


  —Es posible —murmuré—. Sin embargo insisto en que por lo menos me gustaría conocer el nombre de mi verdugo.


  —No tengo ningún inconveniente en dárselo —respondió el hombre—. Me llamo Phil Owen. Quizá esto no signifique nada para usted, pero durante tres años fui socio de Matthew Griffiths.


  — ¿Fué entonces cuando conoció a Dorothy y se convirtió en su amante, verdad? —pregunté.


  —Mátalo, Phil —siseó la mujer con tono cargado de odio.


  —No seas rencorosa, querida —dijo Owen—. ¿No te gusta verlo retorcerse de miedo, mientras espera oír el chasquido del plomo en su barriga y en la de su amiguita? Confieso que simula bastante bien su serenidad. Pero en el fondo lo corroe el pánico. Quiero ver cuánto tarda en perder esta costra de tranquilidad.


  —Le hice una pregunta, Owen —insistí.


  —Sí, fué en esa época cuando conocí a Dorothy Griffiths —asintió Owen.


  — ¿Y en seguida empezó a tramar el asesinato de su esposo, verdad?


  —No —manifestó—. Esa idea se nos ocurrió cuando yo finalizaba el tercer año de mi sociedad con Griffiths. Fué entonces cuando decidí con Dorothy que sería mejor separarme de mi socio, para evitar que alguna sospecha recayese sobre mí cuando Griffiths apareciese muerto. Aparentemente me desvinculé de él por completo hace seis meses.


  — ¿Premeditación y alevosía, eh? —comenté.


  —Es cierto —respondió Owen—. Pero éste es un secreto que se llevará a la tumba.


  Se acercaba el momento. Owen terminaría por cansarse de jugar conmigo, tratando de llevarme al pánico.


  Hurgué en mi mente para encontrar otro tema que pudiese distraerlo.


  — ¿Cómo se les ocurrió traer a Linda aquí? —pregunté


  —No me trajeron —murmuró la muchacha—. Vine sola


  Me volví hacia ella.


  — ¿Y por qué?


  —Cuando tardé en recibir noticias tuyas, pensé que éste era el último lugar que debía haber visitado después de que te informé que Bolton tenía el número telefónico de Griffiths anotado en un libro —explicó ella—, Sabía que no te habían detenido, porque la radio continuaba trasmitiendo boletines en los que daba tu descripción. Vine sin sospechar que me metía en la boca de lobo. Pero cuando avanzaba por el camino, hacia la casa descubrí que estos dos canallas estaban cargando un par de cadáveres en un coche. Me volví y traté de huir, pero me alcanzaron. Desde entonces me tienen encerrada en esta habitación.


  — ¿Los cadáveres eran los de los dos forajidos que despaché yo, verdad? —pregunté.


  —Naturalmente —asintió Owen—. No podíamos entregarlos a la policía. Entonces planeamos hacerlos desaparecer.


  — ¿Como hicieron con Bolton? —inquirí.


  —Ya oímos la noticia por la radio —murmuró Owen—. Esa fué una torpeza de Dolan y Aarons, que no quisieron tomarse el trabajo de enterrarlo en un lugar más solitario.


  — ¿Dolan y Aarons? —pregunté, aunque sabía a quiénes se referían.


  —Para usted eran Sieberg y Barstow. En realidad se trataba de dos asesinos a sueldo —contestó Owen, sonriendo.


  —Oh, naturalmente —asentí—. Supongo que esos dos granujas estarán ocultos en un lugar más seguro.


  —La señorita interrumpió nuestro trabajo, de modo que tuvimos que dejarlos por el momento en la leñera —explicó Owen—. Pero mañana utilizaremos un método drástico. La caldera de la casa tiene la capacidad necesaria para incinerar un ejército.


  Experimenté un escalofrío al oír hablar con tanta displicencia de un tema tan macabro. Linda tuvo menos resistencia y necesitó apoyar sus manos sobre la mesa para no caer. Esto me dió una idea y después de balancearme peligrosamente me apoyé sobre el respaldo de una de las sillas.


  —Resultó más flojo de lo que pensaba, Fletcher —comentó Owen.


  —No todos pueden tener alma de asesino, como usted —respondí.


  —No crea que me va a ofender —se burló Owen—. No puedo quejarme de los resultados. Después de un tiempo razonable, Dorothy y yo nos casaremos y nos iremos a Europa.


  — ¿Cuánto dinero heredó, señora Griffiths? —pregunté—. Porqué supongo que detrás de este apasionado romance estaba el deseo de quedarse con la fortuna de su esposo.


  —No se equivoca —siseó la mujer—. Son quince millones de dólares. ¿Me oye? ¡Quince millones! ¿Cree que podía despreciarlos? ¿Cree que podía resignarme a vivir en la miseria como usted, que es un estúpido periodista sin trabajo?


  — ¡Caray! —exclamé—. Por lo que veo saben más de lo que sospechaba acerca de mi persona. ¿Fué por eso que me eligieron como chivo emisario?


  —Naturalmente —asintió Owen, con expresión satisfecha—. Dorothy es hermana de Lawrence, el secretario de redacción de su diario. En una oportunidad Bolton había comentado con ella que el tipo que firmaba las crónicas deportivas había luchado junto con él en Corea. Dorothy llevó el tema por casualidad a una conversación con su hermano y se enteró de que pensaban despedirlo del diario. Entonces empezó a tomar forma una idea en su cerebro. Usted era amigo de Bolton y se iba a quedar sin trabajo. Bolton tenía una agencia de investigaciones privadas...


  — ¿Cómo conoció usted a Bolton, señora Griffiths? —pregunté—. Después de todo, vivían en esferas sociales muy distintas.


  —Hace poco tiempo contraté a Bolton para que investigase un robo que se había cometido en casa. Lo llamé por teléfono y le expliqué que era un trabajo muy confidencial —dijo la señora Griffiths—. Bolton empezó a venir con frecuencia, cuando Matthew estaba ausente. Comprendí que quería arrastrarme el ala. Consulté el asunto con Phil y decidimos que sería mejor no espantarlo. Ya habíamos planeado el asesinato de Matthew y pensamos que quizá Bolton podría resultarnos útil en alguna forma. De modo que no lo rechacé terminantemente, e incluso lo alenté un poco. Cuando descubrí que él y usted podrían ayudarnos involuntariamente, lo animé aún más. Le dije que Matthew me engañaba y que necesitaba un testigo imparcial para demostrarlo. El no podía ser ese testigo, porque estaba personalmente interesado en mí. Le di a entender que si me separaba de Matthew, él tendría el camino libre. Afortunadamente Bolton siempre había tratado conmigo y ni siquiera conocía a mi marido. De modo que una noche le señalé a Owen y le dije que ése era Matthew Griffiths, mi esposo


  —Y el gordo inmundo se tragó el anzuelo —intervino Owen.


  —Sí —continuó la señora Griffiths—. Después, yo misma le planteé a Bolton la posibilidad de utilizarlo a usted. Sabía que se quedaría sin trabajo y pensé que aceptaría la oferta porque era amigo de Bolton. Le dije a éste que como mi esposo era muy iracundo, convenía que usted llevase un arma con balas de fogueo para amedrentarlo sin poner en peligro su vida. Era imprescindible para la farsa que tanto su pistola como el revólver de Phil fuesen inofensivos. Phil lo asustó a usted con sus tiros y usted a su vez pensó que sus proyectiles habían matado a Phil, que representaba el papel de Matthew.


  —Muy interesante —comenté—. ¿Y después?


  —Una vez obtenida su confesión por el crimen que no había cometido, la presencia de Bolton se tornaba peligrosa —explicó la señora Griffifths—. Cuando muriese mi marido su foto iba a aparecer en los diarios y Bolton descubriría que ése no era el hombre que yo le había señalado. Por esto lo hicimos asesinar. Calculamos que nadie se preocuparía por su desaparición. Era un pobre infeliz sin familia.


  — ¿Quién realizó el trabajo? —inquirí.


  —Sus amigos Dolan y Aarons —contestó Owen—, Y casualmente, Dolan había sido mayordomo de la casa. Cuando se descubrió que era el culpable de los robos que estaba investigando Bolton, lo chantajeamos con la amenaza de denunciarlo a la policía. El accedió a ayudarnos junto con otro pistolero amigo. Este era Aarons.


  — ¿Ellos también despacharon a Griffiths? —pregunté.


  —No —respondió Owen—. Esta era una tarea más delicada. Yo me encargué de él. Teníamos el horario perfectamente calculado. Con un pretexto tonto cité a Griffiths a su oficina a esa hora temprana, cuando nadie podía molestarnos. Mientras hablaba con él, yo miraba por la ventana. Dorothy vigilaba desde la vereda de enfrente. Me hizo una seña al ver que usted llegaba. Recién entonces maté a Griffiths, con la pistola que usted había utilizado la noche anterior y que conservaba sus impresiones digitales. También dejé la confesión en la oficina. Dorothy subió detrás de usted para dar la alarma, con sus gritos. Claro que el plan consistía en dejarlo escapar, para que Aarons y Dolan pudiesen matarlo después, simulando un suicidio. No queríamos que hablase demasiado con los polizontes, ni que les mostrase el documento que tenía en su poder, con las firmas fraguadas de Sieberg y Barstow. Esto podía haber despertado sospechas. Este es el motivo por el que lo dejamos escapar.


  —Estupendo —murmuré—. Y después hicieron que uno de sus secuaces me siguiese. ¿Cuál de ellos era el que simulaba ser Sieberg?


  —Aarons —contestó Owen—. Era el más inteligente de los dos.


  —Todo esto está muy bien —asentí—. ¿Pero qué harán ahora? Le aseguro que no permitiré que simulen un suicidio. Si es necesario pelearé y los obligaré a que me maten. Por lo menos moriré con la satisfacción de saber que ustedes irán a la silla eléctrica por eso.


  Nuevamente apareció la sonrisa cínica en los labios de Owen.


  —Se equivoca, Fletcher —manifestó—. Esto también está previsto. Cuando apresamos a la señorita Sheridan en el parque de la mansión, comprendimos que tarde o temprano usted vendría a buscarla. No me pareció tan tonto como para que no llegase a dudar de Dorothy, aunque fuera por eliminación.


  —Naturalmente —asentí—. Y mis sospechas se hicieron más fundadas cuando comprobé que ella no había denunciado la presencia de dos cadáveres en su terraza. La señora Griffiths sabía que esos hombres no eran policías. Los verdaderos Sieberg y Barstow la habían interrogado. Además, según me confesó ella misma, eran amigos de su esposo. No podía confundirlos con los dos granujas que estaban muertos en la casa. Pero esto no me revela qué piensa hacer conmigo.


  —A eso quería llegar —dijo Owen—, Dentro de un rato la señora Griffiths telefoneará a la policía para informar que mató a un merodeador. Cuando vengan los polizontes encontrarán su cadáver.


  — ¿Y la señorita Sheridan? —pregunté, mientras un presentimiento desagradable hacía que mis entrañas se contrajesen como apretadas por una mano gigantesca.


  —Oh, la señorita Sheridan —murmuró Owen—. Es muy lamentable que haya cometido la estupidez de meterse en este lío. Nosotros no teníamos motivos para molestarla. Pero si desaparece, nadie la relacionará con nosotros. Los policías la buscarán durante un tiempo, y después deducirán que se fué con algún tipo. No tiene parientes que puedan insistir con sus temores, y los policías están demasiado atareados para ocuparse de buscar muchachas que se escapan con sus amigos. Lo que va a ocurrir en realidad... Bien, comprendo que puede parecer un poco cruel, pero ella se lo buscó. Tal como dije, en la caldera de la casa cabe un ejército. De modo que si en lugar de dos cadáveres metemos tres…


  Esto fué lo que desencadenó el cataclismo. Durante el curso de la conversación. Linda había estado muy pálida, y yo había visto que su cuerpo era recorrido por sucesivos temblores. Pero la brutal revelación de Owen terminó de desmoronar su resistencia. Lanzó un profundo suspiro y se desplomó sobre el piso.


  Owen y Dorothy Griffiths permanecieron imperturbables, con la vista fija en mí. No iban a permitir que algo tan simple como un desmayo los distrajese.


  Yo me incliné hacia adelante sobre la silla, como si también estuviese a punto de desvanecerme. Noté que el nudillo del dedo índice de Owen se ponía blanco sobre el disparador. Creía haber logrado su propósito. Yo había perdido la costra de coraje.


  Mis dedos apretaron el respaldo de la silla, y entonces me erguí bruscamente y la levanté de modo tal que las patas de madera golpearon la mano con la que Owen: empuñaba el arma, desviándola hacia arriba. El proyectil se incrustó en el cielo raso.


  Con un salto me zambullí hacia las piernas de Owen y las rodeé con los brazos. Había pensado que Dorothy no dispararía por temor a herir a su amigo. Me equivoqué. En ese momento ella estaba interesada en salvar su propio pellejo. Lo demás era secundario.


  La detonación de la Luger de Dorothy retumbó casi junto a mi oreja. Algo duro golpeó contra mi nuca, interrumpiendo mi salto a mitad de trayecto. Fui despedido hacia el costado.


  Los estampidos sacudían la habitación. Mis músculos estaban tensos, preparados para recibir los proyectiles. Calculé que Dorothy y Owen me estaban baleando simultáneamente.


  El primer olor que llegó hasta mi nariz fué el de un antiséptico penetrante. El segundo fué el que emanaba de un cuerpo femenino. Ambos me resultaron conocidos. Relacioné el primero con un hospital. Y el segundo...


  —Querido, ¿cómo te sientes? —preguntó a mi lado una voz angelical.


  El rostro de Linda estaba inclinado sobre el lecho. Traté de mover la cabeza, pero un dolor torturante me paralizó.


  —El médico dijo que debes permanecer quieto —murmuró Linda.


  — ¿Dónde estoy? —pregunté.


  —En el Jefferson Hospital, de Minawaukee, querido —respondió Linda—. Un proyectil disparado por la señora Griffiths te rozó la nuca y te produjo una conmoción cerebral. Pero ya estás mucho mejor. Hace veinticuatro horas que duermes.


  — ¿Qué ocurrió? —inquirí—. ¿Cómo se explica que no me hayan matado?


  —El teniente Sieberg me lo explicó todo —contestó la muchacha—. Y más tarde vendrá a conversar personalmente contigo. Quiere felicitarte por tu valentía. Me pidió que te adelante que no te acusarán oficialmente por haber robado el coche en el que fuiste hasta la casa de los Griffiths.


  —Me alegro —murmuré—. Pero ahora quiero saber cómo me salvé.


  —Cuando te escapaste de la policía en el puente del Saley River —manifestó Linda-—, Sieberg empezó a pensar que quizá no le habías mentido. Lo que más le llamó la atención fué que la señora Griffiths no hubiese denunciado la muerte de los dos granujas que mataste en su casa. Además, la descripción que diste del falso Barstow, coincidía con la que Dolan, a quien Sieberg conocía porque era un pájaro de cuenta con un frondoso prontuario. De modo que les ordenó a sus subordinados que te siguiesen, sin detenerte. Tu trayectoria fué reproducida por una red de coches patrulleros que lo mantenían informado al minuto, con trasmisiones radiales.


  — ¡Y yo que me había creído muy astuto al eludir a los polizontes!


  —Sieberg llegó a la casa de los Griffiths poco después que tú —explicó Linda—, Escuchó toda la conversación, pero no pudo hacer nada porque nos interponíamos entre las armas de la pareja de asesinos y la ventana donde estaba él. No quiso forzar la puerta porque cualquier ruido habría ahuyentado a los pájaros. Recién cuando caíste al suelo pudo intervenir en la batalla.


  — ¿Mató a esos malditos criminales? —pregunté.


  —No —contestó Linda—. Owen está herido en el hombro, y Dorothy tiene un rasguño en el brazo derecho. Pero los dos estarán en condiciones para ir a la silla eléctrica. Lo que Sieberg oyó desde la ventana bastará para freírlos.


  —Me alegro de que sea así —murmuré.


  — ¿Qué harás ahora? —inquirió Linda.


  La miré fijamente. Sus labios estaban más tentadores que nunca.


  —Tú lo dijiste hace un momento —contesté—. Apenas pueda levantarme, dentro de un par de días, me meteré en otro lío. Un lío que se llama Linda Sheridan.


  Afortunadamente las vendas sólo me inmovilizaban la cabeza. Mi brazo rodeó la espalda de Linda, y ella se inclinó dócilmente cuando atraje su boca hacia la mía.
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